116、Chapter 10

便宜，周围也很安静。鬼怪本不存在，我便搬了进去。”

    这倒不奇怪。按照斯多亚学派的某种理论，世界上不仅不存在鬼怪，甚至没有人格化的神灵。能被一些斯多亚学者称为“神”的，都是抽象概念，例如宇宙本源、自然法则、以太、时间。他们自然不会被鬼魂之说困扰。

    然而，这位年轻的学者接下来的话引起了我的注意。

    “入住不久之后，发生了一些奇怪的事情。”

    “什么奇怪的事？”我问。

    “比如，放在柜子里的器皿，半夜里会移动位置。但下人们都说，他们没有动过那些东西。又比如，放竖琴的房间里，深夜会传出古怪的琴声。同样，大家都说，没人进过那间屋子。”

    这不就是闹鬼吗？我悚然一惊。但看他神色镇定，显然这其中另有缘故。

    我定下心来：“难道有人故意制造闹鬼的假象？”

    他点头：“既然世间并没有鬼，那么这些事情必然是人为。”

    就像普劳图斯的《凶宅》：奴隶为了阻止主人进入住宅，便骗他说宅子在闹鬼。【注5】

    我愈发好奇：“为何有人要处心积虑地吓唬你？”

    “我猜测，这宅子里或许隐藏了一些秘密，有人不想让它被发现，于是利用闹鬼之说，避免其他人住进来。”

    我很快明白过来：“所以，你仔细探查，在后院发现了骷髅？”

    他颔首：“室内细细查过一遍，没有异常。只有后院可能埋着东西。我便让地方行政官派人来挖掘，发现了一具骷髅。治安官查出，死者是这座住宅的老主人。凶手是他的小儿子。十年前，小儿子失手杀死父亲，匆匆把尸体埋在后院。老主人失踪后，这座住宅由其长子继承，长子想把它出租，小儿子便制造了闹鬼的假象。”

    这真相令人唏嘘。倒是应了安东尼那句话：即使世上真的有鬼，人心也比鬼怪更可怕。

    同时，我也不免佩服这位斯多亚学者的理智与冷静，不为外物所动。

    ——————————————————

    之后，我把真相告知安东尼。

    “不愧是凯撒为你弟弟安排的好老师，不愧是西塞罗的同门师弟。”安东尼感叹，玩笑意味闪现在他的眼睛里，“要是他愿意走上仕途，也许会很不错。”

    这话让我心生警惕。我可不想让这与世无争的人被安东尼拉进政治的泥潭：“他只是个学者。”

    “我还以为你会很乐意。毕竟，这是从你弟弟的阵营里网罗能人过来，对我们有利无弊。”一丝揶揄的微笑浮现在他的脸上，“难道你还惦记着你的盖乌斯？”

    我冷淡了语气：“无论你从他那里招揽多少能人，我都乐见其成。但阿提诺多洛斯只是单纯的学者。他帮不了你的敌人，也帮不了你。”

    “你是认为他没有从政的能力，还是认为他能够永远不涉足政治？”

    对于这个尖锐的问题，我不可能回答。好在安东尼也没有继续就此纠缠下去，他离开前留下一句话：“既然他与你弟弟有过密切交往，你不宜过于信任他。”

    客观来看，这句提醒不无道理。但我不觉得盖乌斯会通过一个学者对我不利。而且，阿提诺多洛斯有意与我保持着适当的距离。对不熟悉他的人而言，他是可亲可近的。但与熟悉以后就能感觉到，他极有分寸，对谁都隔着不远不近的距离，我也不是例外。

    这也正合我意。在经历了与利维娅过分亲密的友谊之后，不欲重蹈覆辙。人与人的交往，过犹不及。

    ——————————————————

    雅典的生活虽然安适，却不是全无麻烦。

    安提勒斯七岁了。对于罗马的儿童，这是开始正式上学的年龄。而这个男孩本就聪慧，启蒙也早，学习基础比大部分同龄男孩好得多。福尔维娅重视儿子的教育，很早就让希腊奴隶教他识字、念书。在罗马的时候，他就能背诵荷马史诗中的不少段落。

    按理说，有这样好的基础，再加上雅典浓厚的文化氛围，他的学习会很顺利。但他并不配合。自从来到雅典，安东尼先后为他聘请过十几名家庭教师，却没有一个能让男孩满意。男孩拒不合作，故意把老师气走。这样叛逆的性格，谁都拿他没办法。

    安东尼竟来向我求助。

    “这孩子的母亲是在希腊去世。现在重回希腊，他心里不太好过。”他解释原因。

    但我爱莫能助：“他不喜欢我。我的话，他不会听。”

    “你对孩子总有办法。”他似乎笃定我能解决这个棘手的问题，“无论如何，可以试试。”

    这是个麻烦，但我终是没有拒绝。那个男孩虽然脾气不好，心并不坏。

    “既然你把这事儿交给我，就得按照我的办法来。”我事先声明，“而且，结果或许是你不想看到的。”

    安东尼不在意地笑了：“当然，你想怎么做都行。如果他太过分，不妨抽他一顿。”

    当然，我没有体罚的计划。虽然很多人会这样做，但在我看来，鞭笞只是处罚奴隶的方式，对待任何有尊严的人都是一种凌/辱，更不适用于儿童。

    我的计划很简单。既然安提勒斯拒绝学习，那么，我便带着他，每天出门闲逛。日复一日，马车载着我们，去了许多地方。

    我们在山巅的卫城里，逛了好几座神庙。我和他打赌，雅典娜神庙檐壁的浮雕上刻有多少只猫头鹰。他数了大半个小时，赢得了一次胜利。

    我们去了离城区不远的比雷埃夫斯港。码头上，我们扔出玉米粒，看着海鸥敏捷地在半空中接住谷粒。我们参观了停泊三列桨战舰的滑轮装置【注6】，他打算回家后制作一个逼真的小模型。城里的两座剧院也很不错，他看完了整场的笑剧，还指出剧中一处被我忽略的双关语。

    我们在雅典城区里参加祭祀游/行，观看各种田径与赛马竞赛。体育场是安提勒斯最感兴趣的地方之一。如果不是他年龄还小、没法参加许多运动，恐怕我在场外等他的时间还会增加许多【注7】。

    我们最常去的地方，是集贸市场。来自埃及、西西里、意大利、小亚细亚和黑海地区的商品云集。商人缴纳税金来保留固定摊位，其他小贩则在有遮蔽处、拱廊下席地做买卖。前来采购的平民和奴隶挑选着货物，掂掂分量，讨价还价。

    我戴着面纱，带着安提勒斯，穿行于闹哄哄的人群中，像两个普普通通的雅典人。这是一种新奇的体验。在此之前，我从未关心过市井食物的价格是涨还是跌，也不知道铜杆秤如何使用。但在这里，我们亲口尝试过几乎所有摊点的熟食，亲自付钱，还学会了辨认被做成年轻人胸像形状的秤砣的重量。

    “这种烤鱼的味道还不错。如果加点家里用的香草酱，会更好吃。”安提勒斯的评价没错。但他不知道，一小瓶那种印度香草酱的价钱，够他吃几年这样的烤鱼了。

    除此之外，看到纪念碑下的公告栏上新张贴的事务公告，看到有人占卜问卦或向医生看病，我们也会停下来凑热闹。

    各种杂耍表演是最有趣的。弄蛇人吹着笛子，竹篓里的响尾蛇被笛声唤醒，探出头开始摇曳，颈部向外膨起，既令人恐惧，又凛然神圣。

    安提勒斯伸出手，似乎想触摸那条蛇。

    “小心，它有毒。”我制止了他。

    “但它的牙已经被拔掉了。”他不服气。

    “你的观察力不错。但毒蛇的牙，拔掉之后还会长出来。而且，即使没有牙，也还有毒液，足以伤人。”

    “你真胆小。”他不满地嘟哝。

    “是的，我很胆小，所以你别碰它，不然会吓坏我。”

    他听出我的玩笑之意，瞪了我一眼，但不再试图触碰那条蛇。

    我讲起自己幼时关于响尾蛇的幻想历险故事。他沉默地听完，唯一的评价是“你很有想象力”，好像他才是大人，而我是个幼稚的小孩。这让我只觉得好笑。

    时常地，能看见那些在街巷中长大的平民儿童，穿着粗布衣服，在广场边四处奔跑，皮肤被晒得黝黑，满身尘土。他们嬉戏，欢笑，像野生的小动物一样敏捷。安提勒斯看着他们，眼中有一闪而过的羡慕。

    “如果你想，可以和他们一起玩。”我建议。

    他板着脸，骄傲地仰起头：“母亲说过，我不能与这些平民混在一起。”

    据我所知，福尔维娅对待他，就像我的母亲对待幼时的我。在他还是婴儿时，就时常更换他的乳母，使他无法依恋其中任何一人。从刚生下来，他就要服从严格的配食，遵守作息时间安排。在公共场合，他必须称福尔维娅为“夫人”，亲吻她的手背，在父母面前不能随意发言。她对他表现出来的慈爱，稀有得宛如恩典。

    虽不赞同这种教育方式，但我无权非议他过世的母亲。

    我只能说：“你们都是小孩，没有什么不可以。”

    他咬着嘴唇，坚决地摇了摇头。

    我忍不住抚摸了一下他微卷的头发。出乎意料地，这次他没有抗拒。

    终于有一天，他问：“你为什么要这样做？”

    说着，他轻歪着头，注视着我。那种严肃的质疑出现在一个孩子的脸上，很可爱。

    “我做什么了？”我明知故问。

    “每天带着我到处闲逛。”

    我反问：“这样有什么不好吗？”

    他发现我在转移话题，皱了皱眉：“你为什么不逼我念书？”

    我微笑：“难道你想要上课？我还以为你很讨厌那些家庭教师。”

    他的眼神闪了闪：“有人说，你是故意这样纵容我，为了把我养育成一个只知道吃喝玩乐的傻瓜。”

    我怔了一下，没想到还可以这样解释：“你认为我是这样想的？”

    他审视着我的意外神色，忽然露出一个小小的笑容：“我就知道，你可没这么聪明，想不出这样的主意。”

    真是哭笑不得。

    “上课和学习没有那么重要。”我认真地直视他的眼睛，“你还小，生活应该自由而快乐。而且，你现在已经会拼写希腊文和拉丁文了，很多和你一样年纪的孩子都比不上你。”

    他想了想，又问：“如果以后马库斯不想上课，你也会像这样带着他天天玩吗？”

    我点头：“我不会强迫你们学习。”

    这不是谎言。我不想让这些孩子成为第二个盖乌斯。盖乌斯从小就有过目不忘的本事，我逼迫他变得更优秀。但那是我作为姐姐的最大失败。单纯的知识，对于孩子到底有多大帮助？他和利维娅都那么聪明，懂得那么多。但他们真的快乐吗？我不知道。

    我只希望这些孩子平安健康地长大，再无奢求。

    安提勒斯侧睨我一眼，正好对上我的目光。他迅速地眨了眨眼，转开视线。

    傍晚，回家的路上，他在马车上合眼休息。大概是太累，不知不觉就睡着了，头靠在我肩上。

    马车咔哒咔哒作响。雅典城内，这条被来往车轮、马蹄与行人的步履磨得低平的石板路，承载过几个世纪的重量。

    我伸出手臂，轻轻揽住他，听着他轻缓的呼吸声，感受着他胸膛的轻微起伏。

    他不过是个孩子。

    又过了几日，他忽然主动向安东尼提出，他想上课。这一次，他与新来的家庭教师相安无事。