虽然元老院在尽力救济饥民,但余粮越来越少,供应明显不足。穷人陷入绝境,不断有饥民精疲力尽倒在街上。
为减少供养人数,用于出售的奴隶和角斗士被驱逐出城。所有的外国人,除了医生和教师,也遭到驱逐。法庭休庭,甚至一些元老院议员也带着家人、奴隶离开罗马城。
城中调入大量士兵,以维持治安。但小型暴动依然发生了。运载小麦或大麦的车辆在路上受到袭掠。贫民和流氓组织起来,劫掠和杀戮被次第引燃,暴风般扫荡过大街小巷。虽然暴/乱很快被军队镇压下去,但因饥饿而引发的暴动总是最危险的,如同身体中的体/液一样,容易发炎,引发高烧。我总是想起西西里的僭主被刺杀后说的那句话:民众的本性要么是恭顺地听命,要么是张狂地主宰。【注1】
尤其危险的是,有人在广场聚众演说,煽动民意,声称这场饥荒是由三巨头的统治而造成,矛头直指安东尼与盖乌斯。
罗马城中怨声载道。在饥饿的驱使下,参与暴动的民众越来越多,成群结队地大声疾呼,像一群蝗虫似的到处游走,寻找任何可以吃的东西,用石头投击那些不跟他们联合在一起的人,甚至威胁要劫掠和焚毁他们的房屋。直到最后,大部分人都被煽动起来。动荡的局势迅速蔓延。
安东尼与盖乌斯协商之后,决定亲自出面,到广场上演说,以安抚民众。
但我没想到,安东尼提出,让我随他一同前往。
“为什么?”我并不想见到盖乌斯。
“最近,你在民间的声望很好。很多人把你称作‘好心的渥大维娅’,为你祈祷。你的出现,或许有利于争取民心。”
我迟疑,担心遇上暴民的袭击:“会不会有危险?”
“不用担心,元老院提前调集了军队,就在广场附近,以防万一。”
虽然安东尼说得信誓旦旦,但当我来到广场时,还是不免忐忑。
清晨的天光尚未完全放亮,天边堆积着乌云,凝固得风也吹不动,空气沉闷。初升的朝阳藏在云层后面,像要窒息了似的。
广场上,满是乌压压的贫民,人声鼎沸。这就是罗马人民。我们可以从书籍中、从元老院公文中、从各种政治演说中,了解各地的民众的情况。但只有站在这里,才能真正理解“人民”的含义,并感受它所带来的压力。
我迎上一双双贫民的眼睛。在那些眼睛里,连一丝冷漠都没有,只有残忍的麻木、伪装的顺从。他们如笼中困兽一般,血液里沸腾着野蛮的兽性,窥视着笼外,看是否有脖颈暴露给他们的锐齿。只待笼门一开,便立刻咬断目标的脖子。
这种危险的气息,宛如海水里的咸味一样清晰可辨。
我把外衣紧了紧,侧首看向安东尼,尽量隐藏内心的不安。
他很镇定:“军队就在不远处待命。即使暴民作乱,也不构成威胁。”
我这才勉强定下心来,不敢再与那些贫民对视。
我们的国家被称为“元老院与罗马人民”。就实质而言,它从来不是一个国家,而是两个:元老院阶级的国家,以及平民的国家。这两个国家在权力的制衡中形成同盟。但当这种平衡不复存在,冲突会引起巨大的动荡。格拉古兄弟改革时,数千人被杀,而元老院却在杀戮之地营造了一座和谐女神像,真是讽刺。
这个不祥的联想,令我更加担忧。
这时,盖乌斯带着他的随员来了。虽然我并不想给予关注,但还是一眼就在人群中看到了他。他没有佩戴任何贵重饰物,披着半旧的托加袍,也不允许侍从站在他身后衬托他的威仪。就他的身份和地位而言,这过于朴素了。他站在那群官员之中,就像一头白鹿在冷绿的森林里,连呼吸似乎都比正常人浅淡,给所有人带来一种难以名状的冷肃压力。
我的目光锁定在他身上。但他只是与安东尼打了个礼节性的招呼,甚至没有看向我。
此时,空中的乌云愈发浓厚,沉甸甸如墨团堆积。风越来越大,涌动不止,远处隐约传来雷声。这是大雨的前兆。但没人关心天气。
盖乌斯登上演讲台,面向广场上成千上万的民众,开始发表演说。演说词写得有条有理,但过于强调理性和逻辑,是无法让愤怒的民众信服的。
亚里士多德论述演说术时曾说:当人处于情绪中,应当运用这种情绪或人性的普遍特征进行说服。简而言之,在公开演说时,重点在于煽动情绪而非诉诸理性。单个的人可能是理性的,但群体只接受简单而极端的感情。
现在,民众无法被盖乌斯的论据和逻辑说服。他的任何反对意见,都立刻招来民众的怒吼,甚至不时响起粗野的叫骂。在一片嘘声和驱逐声中,他很快就处于下风。
但这不像他。他不会错得这么离谱。
作为譬喻,他开始讲述寓言故事:“现在,很多人在抗议元老院的统治。但我听说过这样一个古老的故事:某人身上的所有器官都对胃非常反感,因为胃只会接纳和享受它们通过劳动而获的成果,不劳而获。于是,这些器官开始罢工,想使胃受到惩罚。腿、手、嘴甚至牙齿,全都停止劳动。就这样,持续一段时间后,它们发现各自的力气都变小了。这时它们才意识到,如果把胃饿死了,它们也将消亡。胃是它们共同的生命之源。此后,这些器官理智起来,重新为胃供应食物,整个身体又恢复了健康。罗马的公民们啊,就像每个人必然有一个胃,元老院是治国的中枢。只有大家相互协调,才能有所作为……”【注2】
我很吃惊。这个故事太过拙劣,只会激怒那些被饥饿逼迫的暴民。连我都听出了不妥,盖乌斯怎么会毫无察觉?
不暇细思,只听人群中一个人率先大声嚷嚷:“元老院的酒囊饭袋,凭什么厚颜无耻地自认为是供养罗马的胃?凭什么我们只能是其他器官?他们只会夸夸其谈,炫耀罗马的臣民、土地、军队、荣耀和各种资源,却不能避免人民饿死。现在,国库仍有余钱,罗马还能派出军队与帕提亚人作战,那些贵族和议员还有数不尽的珠宝和财富,为什么忍耐已久的人民却要成为饿殍?这就是统治着我们的那群人的真面目:他们为了增加自己的势力,耗尽国库,劫掠行省,把征收捐税和没收财产的沉重负担加在意大利本土。现在,他们还要发动与小庞培的内战,全然不顾罗马人民的死活!”
这番话颇有煽动力,不像是没有经过演说训练的平民能临时说出来的。有人藏在幕后推波助澜,但那会是谁?
这番煽动引得群情激奋,怒不可遏。人群发出狂热的跺脚声,如同一群被捅了窝的马蜂那样嗡嗡作响。
“他们自己酒足饭饱,却让穷人忍饥挨饿。”
“他们根本就是一群强盗,流氓!”
“把粮食还给我们!”
“诅咒那些罗马的蛀虫。”
叫嚣声越来越响,汇聚成一种嗜血的渴望,这能从他们眼中兴奋的光芒见出。那些眼睛里有种阴暗的空洞,只有残忍的行为和别人的痛苦能填补它、满足它。这种病态宛如瘟疫似的迅速蔓延,像心脏挤压出的血液流遍身体的每个器官。
我深觉不安,侧首看向身旁的安东尼。他依然冷静,甚至露出一丝嘲弄的微笑:“看看这些人吧。我真希望他们是野蛮人,而非罗马人。他们虽然出生在七丘之地,也不过是在罗马神殿的门廊里产下的畜生。”
蔑视民众的人,不止他一个,但很少有人会直接这么说。
他继续道:“民意就是这样盲目的东西,比风向更易变。今天能把你捧上天,明天就能置你于死地。”
果然,群体的愤怒如火山爆发。罗马人的血性被完全激发了,一旦煽动起来就会不顾一切地做出种种可怕的事情。暴民高呼着“我们要饿死了!我们要吃的!”,蜂拥着冲上前来,向前方的官员投击石块。虽然有维持治安的士兵阻拦,但暴民人多势众。石块如冰雹似的飞过来,一些官员被石子击中,有人开始流血。
即使是那些曾经善良、正派的罗马人,此时也成了卸去笼头的的野兽,随之而来的是疯狂的尖叫、绽开的皮肉和碎裂的骨头。
官员都缩在成一团,满头大汗,浑身颤抖。若非还有士兵守卫,恐怕早已被暴民撕成碎片。
我和安东尼、盖乌斯都身在最远离暴民的地方,相对安全些。但我也不免又惊又怕,心中宛如油煎。罗马的短暂和平如此脆弱,一场饥荒足以掀开所有旧伤疤,露出汩汩流血的伤口。
“军队呢?军队什么时候到?”我急切地询问安东尼。
他敛眉,语气里带了些冷意,似乎觉出了异样:“照理说,军队应该已经来了。”
“那怎么会还没有来?”
他看着不远处灾难性的场面,陷入沉默。我可以看到他眼中的不确定。他虽曾冲锋陷阵、指挥千军万马,但若真的被大量暴民围攻,也不一定能全身而退。
周围护卫我们的士兵分列三层,都在拼命还击。但和暴民相比,人数太少,受不断涌来的人群冲击而逐渐溃散。凶悍的饥民如潮水般涌来,似乎总能一次又一次地找出脆弱防线的突破点,眼看就快要吞没身处在动荡漩涡的中心的我们。我从未见过这样可怕的场景,那些不断扭打的拳头、简陋却致命的武器在眼前晃动,而我无能为力。
很快,在暴民的冲击下,有人不幸落单。那是一个大腹便便的元老院议员,手上戴着好几枚金戒指,以往总是高高在上、颐指气使。此时,他陷在暴民的包围中,吓得浑身哆嗦,结结巴巴地乞求:“求求你们,求求你们,我把粮食都给你们,不要杀我!”突然,他发出一声绝望的尖叫,被一双手掐住了脖子。
我也愣住了。没想到率先发难的不是流氓和暴徒,而是看似老实巴交的老人。那老人仿佛饿疯了,不知道怎样的积怨推动他改变了曾经逆来顺受的态度,让他变成野兽。
他亮出了刀子。血红刺目。
生命是如此脆弱。宛如一簇火焰的熄灭,不用费很大力气,只需一丝微风,倏忽一闪,便灭了。像空气的流动一样无声无息,仿佛从未燃烧过。
议员死了,了无生气地躺在地上,来不及闭上的双眼直瞪着天空。围绕他的,是不断发酵的欢呼声和咒骂声,仿佛他是一件昭示着初战告捷的战利品。
“恶棍,你这个恶棍,再也无法践踏我们了!”有人指着尸体嘶吼。
暴民们撕扯着尸体上血淋淋的皮肉,仿佛在进行一场狂欢。每个人的血液里都注满了恶毒,一种伪装在叫喊、大笑和高吼之下的恶毒。这种疯狂和残忍,不逊于欧里庇得斯晚年那部最可怕的悲剧《酒神的女祭司》。理性与本能,人性与兽性的冲突,就像英雄赫拉克勒斯与野兽的斗争。而此时,兽性全然占据了上风。仇恨和冲动席卷了广场,岩浆般翻滚的情绪裹挟着毁灭的力量。
而本应早就出现的军队还迟迟不见踪影。暴民离我们越来越近,我们退无可退。疯狂的人群如乌云般压了过来,一双双手不断撕扯,肮脏的指甲盲目地抓挠。一些石块落到我身边,砰砰作响。
安东尼塞给我一把匕首。我紧紧握住它。而他拿起一把短剑,那是一名士兵佩戴的。
有人冲过最后的防线,向我们扑来。安东尼挡住我,面朝人群,大笑道:“你们懦弱到只会攻击手无寸铁的女人吗?你们也配做罗慕路斯的子孙?”
暴徒们叫喊起来,向他冲去。他虽然身着托加,却比任何全副武装的士兵更像一个战士。他挥动短剑,抵挡众人的攻击。
鲜血溅洒在我身上,有如一阵温热的雨。这不是我第一次看见血,但这次是不一样的。血的颜色从未如此惊心动魄,红得刺目,红得逼人。仿佛我记忆中见过的血都是赝品,相形之下立刻黯然失色。这才是真正的血,带着痛苦与恐惧的血。
那种痛苦与恐惧攫住了我,让我体内的每一滴血都感到害怕,血管里像是有火在烧。那种恐惧,就像奥德修斯藏身在幽深洞穴中窥视归来的独眼巨人。无数神灵的名字在我脑海中闪过,却不知道该向谁祈祷。
不知是谁撞了一下我的背部,很重。我站立不稳,跌倒在硬邦邦的地面上。裙裾散开,起伏不定的海浪似的拥着我。甚至来不及感受疼痛,只有一种终点遥不可及的噩梦感。唯一可以把握的,只有手中的匕首。
就在这时,在一切混乱、恐惧、尖叫和呼号之中,有人靠近我身旁。我下意识地亮出匕首自卫:“别过来!”
“别怕,是我。”
竟是盖乌斯。
他身边有几名衣着普通、看似平民的年轻人,正在用武器抵挡着暴民。
他说:“我带了人来保护我们。”
我们?不得不羞耻地承认,这令我感到一点可贵的安心。
一双稳健的手臂环绕到我左右,把我扶起来。
“别碰我。”我想甩开他,但连自己的声音都在抑制不住地颤抖,身体的某部分无法动弹,就像一尾咬下诱饵时才发现自己已经上钩的鱼。
当我放弃挣扎,抓住我的那双手变得放松而温柔。就像对待不驯服的小猫:小猫挣扎时,必须紧紧束缚,甚至不惜粗暴对待。而当它平静下来,就要温柔地安抚,让它以为你从未有过伤害它的念头。
“别怕,你是安全的。”他的声音比之前低,有种我不认识的厚重感。
恐惧让我软弱,任由他抱住我,试图忽略他扶在我后背的手的触碰所带来的一阵顺着脊椎而下的颤栗。或许那是头疼和眩晕所致,或许。
每一丝力气,都像受惊的蜥蜴般从体内游走离去。我闭上眼,什么也看不见。但能清晰听到各种声音:石块落地的响声,野兽般的怒吼声,绝望的求救声,发狂的咆哮声,撕心裂肺的惨叫声,受伤动物般的呻/吟声……每种声音都在我耳中嗡... -->>
本章未完,点击下一页继续阅读