生命的祝福

    那一年，感觉就像是被沉沉的大气压笼罩着，让人无端地就透不过气来。

    空难，海难，地震，雪崩所有能够想到的凶险字眼，都一齐向无辜的人们倾轧下来，电视里新闻播音员的声音仿佛都有些抖颤了。

    岁尾隆冬，我居住的这座城市的上空，零零星星地飘起了雪。

    雪，让这个世界陡然间安静了许多，一片片的，宛若无声的祈祷。

    就在这一年里的最后一天，我收到了一位老人的祝福。

    薄薄的一页信笺，来自老作家徐光耀先生。信是半个月前寄出的，那之前，我曾给他家打过电话。

    信不长，朴实而谦和，是老人一贯的风格——

    我出院了，感觉还是较差，但比上次出院时为好。听说您近日回来了，有意

    找我谈谈，很令人高兴

    信封里滑出一张名片，最普通的那种，但名片的正中，名字和一声祝福是那样的醒目，令人怦然心动：徐光耀——祝您身体健康。

    从来没有像现在这样期待新年，渴望着摆脱这纷乱之春，烦躁之夏，多事之秋，生命的耐力也是有限度的。在给朋友的贺卡上，我写道：我希望马年快快过去，这一年，我过得好辛苦。

    辛苦与心中的渴念一起孕育着。在将近三十岁的时候，我忽然又怀念起校园。一个念头，在茫然混沌中逐渐清晰起来。

    ——那么，考博吧。

    三、四月间，我奔波着，在一场又一场的挑战中透支着体力和精神。考试是挥之不去的梦魇，此前的复习、准备已经算不了什么了，在高强度的紧张中，你只希望时间快快过去。

    辛苦和春天里的植物一起疯长着。而真正的考验在夏季降临，在等待的惶恐和焦虑中达到极致。激烈的竞争让结局变得扑朔迷离。往往是在你绝望的时候，希望它悄悄地露出了脸；而一旦你要长长地舒口气时，却又陡然发觉，其实尘埃远未落定。

    这才知道，最痛苦的不是了断，而是悬而未决，是方生未艾之间。

    其实，有许多人比我过得更辛苦，他们甚至熬不过那辛苦，在这一年，放弃了尘世里的奔忙。

    七月十六日，这个城市在和它的最高气温搏斗。

    就在这一天，爱人的姥姥过世了。年初时，姥姥还说她要做百岁老人。姥姥三十岁上守寡，靠在车站扛麻包把小女儿送进了北京大学。我们都相信，姥姥说到的，就能做到。

    但这一次，姥姥好像忘记了她的承诺。

    此前，一切并无征兆。天太热，人是懵懂的，高温混淆着我们对生命的知觉。

    从接到婆婆的电话到赶回家，不过半个钟点。

    还有好多事没来得及跟姥姥说，包括我几天前刚刚接到的录取通知书。

    姥姥是小脚。但那一天，九十岁的姥姥走得好快。

    就在五天前，一位九十岁的文学老人也悄悄地离去了。他曾经用笔为我们拨开了这个世界的一角，让我们触碰到了内心最柔软的一隅，那里炊烟袅袅，荷叶青青

    那是夏季里的清凉。

    姥姥安葬了。那天傍晚，大雨倾盆，爱人发起了高烧。

    姥姥没有儿子，他是姥姥最宝贝的男孩儿。

  &nbs... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读