私语三题

    　　一直在等你　　

    整个冬天都在等你。不，夏天就开始了。

    我已经收拾好了我的心情。收起那些狂乱，不安和焦灼。安静地等你，谦卑地等你。因为你是安静的，谦卑的。

    这么多年了，你总是在远方。你说，远方才是你的归宿。远方倒底有多远，我至今不知道。可是我常常想起你。白天想你，黑夜想你。上班的时候想你，回家的时候想你。读书的时候想你，写字的时候想你。梦中也会想你。

    你从不曾给我片言只语。我总是怀着热望，以为会有你的消息从远方捎来，以为会有你的声音从远方传来，意外而惊喜地叩响我的灵魂。我把每个日子都整理得更像日子。我把每个脚步都整理得更像脚步。我希望你来到的那天，天空纯净，世界安宁，所有的潮水都在三千英里以外。

    你一直觉得我是懂你的。我一直觉得你是懂我的。很多次，我琢磨你的身材，猜想你的面容，揣测你的声音。你不应当是高大的，高大的人怎会那么让人亲近。你瘦小，立在大地上，仿佛一株草，感知风的颤栗。你的面容也说不上姣好，人群之中，甚至很难轻易地把你辨认，立在细雨中，仿佛一朵花，不是玫瑰，只是丁香，独自芬芳。或许你是不说话的，静默是你的品质，仿佛一朵云，只与天空低语。

    我总是担心你。你在远方可有心灵的依靠。尘世太杂，世事太扰，你能否一直安静。你的谦卑能否给你永生的力量。你从来不说，你不说，并非意味着该存在的就不存在了。我常常想象你走在远方的样子，街道上，那个独行的影子，把路灯点亮。你一路走过去，从不抬头，从不四顾。许多人从你身旁走过，许多车覆盖你的足迹。你毫不理会，只盯着脚下的路。柏油，或者青石板，偶尔一颗石子，或者可乐瓶，塑料袋，避孕套，触着你的脚尖。你抬起脚，轻轻跨过去，走到胡同的拐弯，走进小巷的深处。

    你总在担心我。想到你，就看到你眼睛里的忧伤。你一直都在看着我。看着我的日子，看着我的脚步。我知道你的忧伤来自何方。我总是和你絮叨那些日子。墨水瓶打翻了，钢笔掉在地上，一片羽毛在心底坠落。书页翻过去，天黑了，天亮了。水龙头关不紧，一直在滴水。暖气片热了，又凉了。日光灯总在闪烁，不是彻底的灭，也非彻底的亮。电脑开了，又关了，病毒在作祟。窗外有时死寂，有时大风。老鼠在深处打洞，蟑螂在看不见的地方填饱肚子，然后嬉戏。

    我越来越想见到你。我所有的日子都用来等待你。总觉得你已经上路了，从远方出发。你裹紧大衣，因为你预感到我这里的冷。你把墨镜戴上，防止路上遇到熟人。你不想解释，尽管没有人会关心你的去处。你把背包放到肩上。背包有些沉，勒得双肩生疼。你想拿出一些东西，想了想，都是必须的。你从屋里走出来，走到阳光下。阳光有些刺眼，一粒一粒地落到你的墨镜上。

    你真的出发了吗？

    夏天过去了，秋天过去了，冬天也将过去。冬天终于过去的时候，我想我会见到你。尽管见到你的时候，我们都将无语。

    到处都不是发愣的地方　　

    又一次，我陷入发愣的状态。周遭静寂，所有的事物都藏在世界深处。镜子很大，映着我的脸，清洁的光照亮了时间。眼窝的底部，一些神秘的事物开始显现，开始隐匿。你看不到的，我看到了。比如细碎的光芒，从遥远处抵达，缓慢而优雅，带着谷物和棉花的色泽。比如潮湿的箭矢，从地底射出，热烈而冷静，在暗夜留下不可复制的痕迹。你听不到的，我听到了。比如水的声音，在海边低回，亲昵而温软，缠绵在渔翁的蓑衣。比如山的声音，在谷地冲刺，凶狠而狰狞，裹挟着树木的身影。

    书本从手中跌落。“突然，隐身的作祟者伸出一只手/在夜和我的睡眠的褶皱间摇动我/我惊醒/在无人看管的深夜里看清了/它没有脸而且一动不动”（费尔南多•佩索阿突然，一只手）玄想瞬间结束。

    我很想就这样发愣，一直到时光的尽头。看不见的手却总是阻断我的路途。我相信我会看到更多，听到更多，更多神秘之物将在远处和深处凸现，照亮我被涂黑的身体和内心。

    很早就被涂黑了。稚童的时候，我守着一堆谷子，坐在明晃晃的太阳里，一动不动。母亲说，莫非这是一个傻子。母亲也理解不了她的儿子。... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读