蝙蝠一

    昨晚文贤开车载着我和小杰，从台北连夜赶回他南部的老家奔丧。

    文贤的阿嬷上星期过世了，今天一大早在殡仪馆举行葬礼。

    葬礼结束后，阿嬷的遗体被火化，骨灰安置在公家所建的灵骨塔中。

    由于小杰才七个月大，家人担心参加葬礼会对他有所冲煞，

    因此让我这个孙媳妇留在家里照顾小杰。

    经过一整天的忙碌，文贤跟家人们回家后便在楼下泡茶聊天。

    我坐在二楼小房间的床上，抱着刚喝完奶的小杰，轻声哄他入睡。

    落地窗外的天色渐渐暗了，有别于拥挤城市入夜时分的喧嚣，

    这个小渔村在此刻显得十分寂静，只隐约听见蛙叫虫鸣。

    寂静的气氛突然被扰动，空中传来翅膀拍动声，我不禁抬头看了看。

    只见一个灰黑色的身影正在房间内快速绕圈。

    牠的外型不像是鸟，应该是

    那是蝙蝠！

    “呀！”

    我惊骇过度，大声尖叫起来。

    怀中的小杰被我惊吓到，也放声大哭。

    我低下头闭上眼睛，紧抱着小杰，头皮发麻、浑身发抖、寒毛直竖。

    耳畔响起一阵急促的上楼声，房门勐然被开启。

    “你怎么了？”文贤的声音很紧张。

    “蝙”我牙齿打颤“蝙蝠。”

    “在哪？”

    我仍然低头闭眼，只用右手往上指。

    原以为文贤应该会立刻赶牠走，但过了一会竟然没有任何动静。

    我鼓起勇气睁开眼睛，缓缓抬起头，只见他在我身旁坐下。

    “蝙蝠离开了吗？”我的声音还在发抖。

    “蝙蝠还在，不过不用怕。”他似乎很兴奋“那是我阿嬷。”

    我大吃一惊，不知道是因为蝙蝠还在？或是文贤所说的话？

    “别怕。”文贤轻轻搂着我的肩膀。

    “你快赶走牠呀！”

    “不。”他居然笑了“阿嬷化身成蝙蝠，飞回家里来看我了。”

    “你说什么？”我整个人呆住。

    文贤没回答我，只是仰头看着蝙蝠，喃喃自语。

    “对了，阿嬷还没看过小杰，她一定很想看看小杰。”

    文贤从我怀中抱走小杰，让小杰坐在他大腿上，并将小杰的脸朝上，

    “小杰乖，别哭了。阿祖来看你了唷。”

    我又吃了一惊，想抱回小杰，但双手仍在发抖，使不出力。

    而小杰竟然莫名其妙停止哭泣。

    我躲在文贤背后，缩着身体、眯着眼睛、双手抓住他肩膀，偷瞄空中。

    那隻蝙蝠依旧在空中盘旋，似乎找不到离开的出口。

    牠越飞越快，我的心跳也越来越快。

    突然间，牠改变方向朝下，直冲文贤和小杰而来。

    我反射似的低下头并且不停尖叫。

    “你已经证明你的声音很高亢。”文贤笑说“可以停止尖叫了。”

    “蝙蝠呢？”

    “走了。”

    “真的吗？”

    “嗯。”文贤说“阿嬷走了。”

    “为什么你老说蝙蝠是阿嬷？”我惊魂甫定。

    “你听过一种传说吗？”他说“死去的亲人或爱人会化身成蝙蝠，

    飞回家看他生前所挂念的人。”

    “我没听过这种莫名其妙的传说。”我问“你是从哪听到的？”

    “这是阿嬷告诉我的。”

    “为什么不化身成燕子或麻雀之类的鸟，为什么非得变成蝙蝠？”

    “你对蝙蝠有意见吗？”

    我对蝙蝠没有意见，我只是觉得蝙蝠的长相非常噁心。

    有些人讨厌老鼠，有些人害怕老鼠，而我对老鼠是既害怕又厌恶。

    如果是会飞的老鼠，更比老鼠可怕十倍以上。

    对我而言，蝙蝠就像是会飞的老鼠。

    我第一次亲眼看见蝙蝠是在唸国中的时候，那时牠也在屋子里绕圈。

    我吓呆了，嘴巴大开却叫不出声音，整个人僵住，浑身起鸡皮疙瘩。

    牠突然朝我俯冲而来，在离我鼻尖大约只有五公分处，再拉起身朝上，

    又在屋子里盘旋一圈后，终于找到窗户的缝隙飞出去。

    蝙蝠飞走后三分钟，无法动弹的身体才恢复知觉，也才发得出声音。

    我开始哇哇大哭，哭声吓坏了妈妈和弟弟。

    其实我并不是个爱哭的女孩，甚至可说是个几乎不会哭的女孩。

    即使是父亲过世时我也没哭出声音，只是掉眼泪而已。

    但那次亲眼看见蝙蝠后，却让我足足哭了两个小时，晚饭也没吃。

    蝙蝠是如此可怕的动物，因此死去的亲人或爱人会化身成蝙蝠的传说，

    我不仅很难相信，也打从心底不愿意去相信。

    “你相信这种传说？”我问文贤。

    “嗯。”他点点头“因为这是阿嬷说的。”

    文贤的神情非常笃定，我便不再表达对这种传说的质疑。

    文贤和阿嬷的感情非常好，因为他可以说是由阿嬷一手带大。

    阿嬷有七个孙子、四个孙女，文贤既非长孙、也非么孙，他排行第五。

    照理说他应该没有特别被阿嬷疼爱的理由，但阿嬷却跟他格外有缘。

    在11个孙子女中，只有文贤是左撇子，而阿嬷刚好也是左撇子。

    大家都说这是因为只有文贤是被阿嬷带大的缘故。

    文贤刚出生时父母很忙，于是阿嬷自愿要来照顾他。

    婴儿时期喝奶、吃饭、洗澡、换尿布几乎都由阿嬷包办。

    唸幼稚园时，阿嬷会牵着他的小手上学，放学时也会去幼稚园接他。

    上了小学后，他总是跟阿嬷一起睡午觉，除非要上整天的课。

    唸国中时，有次文贤贪玩误了时间，11点半才回到家。

    文贤偷偷熘进大门，发现平常9点就入睡的阿嬷竟然坐在院子里等他。

    阿嬷看到文贤后没说话，只是牵着他的手走进家门。

    一走进家里，便看见他爸爸手里拿了根又粗又长的藤条，坐在沙发上。

    “死囡仔！”爸爸气呼呼地站起身举起藤条“玩到现在才回来！”

    “你去睏啦。”阿嬷说。

    “阿母。”爸爸说“你不要管啦。”

    “叫你去睏你是不会听吗？”阿嬷提高音量“去睏啦！”

    爸爸手中的藤条微微抖动，但只能眼睁睁看着阿嬷牵着文贤的手上楼。

    阿嬷一直牵着文贤的手到他二楼的房间，才放开手。

    “快睏。”阿嬷摸摸他的头“你明天搁要读册。”

    文贤要离家到台北唸大学那天，阿嬷坚持要送文贤。

    老家没有火车站，文贤得先坐公车到附近城市的火车站搭火车北上。

    爸爸说孩子大了，让他一个人去坐车就好，但阿嬷说什么都不肯。

    爸爸只得跟阿嬷陪着文贤坐了一个小时的车... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读