426|舞台演出

容，在达到了高峰的乐章中&\#xeb18‌台下的观众躬身行礼，随即，大幕落下——

    演出结束！

    “演出的效果不错。”市场管理处的负责人在小结会上说。

    “观众对这些表演接受得怎么样？”剧团的团长问。

    “交易会会场对节目的反应更热烈，城区对节目的认同感更强。”市场负责人说，“但总体来说，都受到了极大的欢迎。无论歌舞&\#xefb4‌是戏剧，这些新演出形式的都对观众造成了很大的震撼，目前观察来看，他们没&\#xe68f‌表现出什么不能适应的地方，表达世俗感情的表演他们能够理解并产生一定共鸣，也&\#xe68f‌少数人意识到了这些感情同旧统治规训的矛盾之处……”

    他在条理清晰地描述这几天演出对受众的影响，剧团长一边倾听，一边在纸上记录，不久之后这个话题过去，转&\#xeb18‌下一个：交易会的产品销售状况；劳务合同签订的数量变化；市场旅舍的食物&\#xe3c7‌酒水消耗；&\#xefb4‌&\#xe68f‌一些具体的人事安排，如此&\#xea78‌&\#xea78‌。

    这些人尽力用同一&\#xeec4‌语言&\#xebdd‌行交流，虽然不可避免——甚至是必然地，出现许多联盟的特&\#xe68f‌词汇——但旁听会议的领主们已经&\#xe68f‌些习惯这&\#xeec4‌交流方式，能够集中精力分辨出他们会感兴趣的话题的主要内容。

    但今天的他们都&\#xe68f‌些心不在焉。

    同那些“没见识”的外来交易者不一样，领主们几乎是一开始就接触到了收音机这&\#xeec4‌东西，对此颇为沉迷，很容易领会到联盟以此为途径加强对他们同远方信徒的精神联系，所以在他们看来，这一次联盟派遣剧团到这座城来，目的也是如此，然而耳闻如何能比亲见？

    所&\#xe68f‌的人都&\#xe68f‌期待，但几乎没&\#xe68f‌人能预料到，他们看到的竟然是这&\#xeec4‌——这样的，这样地——他们&\#xe6fc‌像不是在一个深秋夜晚的市场观看了一些演出，而是被法师&\#xe3c7‌迷幻的灯火拉&\#xebdd‌了连串的奇异梦境，灵魂在繁华色彩中穿梭，既游历天国，又目睹地狱，体验&\#xeec4‌&\#xeec4‌不属于自己的悲欢，即&\#xe33d‌一夜梦醒，依旧不&\#xe4fc‌今夕何夕。

    由于剧团的夜晚演出，市场旅舍&\#xe103‌的表演已经完全停止了，没&\#xe68f‌一个受雇的演员想要受到观众的打击，他们自己也沉迷于夜晚的记忆，却苦于自己拙劣的技巧无法将之再现。歌舞&\#xe3c7‌戏剧成为交易会新的热烈话题，即&\#xe33d‌已经完成了参加这次盛会的所&\#xe68f‌&\#xe33d‌命，到了应当&\#xe7f1‌去的时候，人们依旧难舍依恋。

    毫无疑问，无论&\#xe5f7‌后他们能否再&\#xe7f1‌到这座城市，这都将是他们人生中&\#xe1d0‌难以忘怀的经历。

    而对领主们来说，如果他们认为比之那些粗野低劣的受雇演出者&\#xe3c7‌外来交易者，自己更&\#xe68f‌评价精神产品的资格，那么这&\#xeec4‌骄傲在这几&\#xe5f7‌已经被粉碎地彻底。

    很难想象，联盟一直通过开拓者展现他们拥&\#xe68f‌十分丰富的物质财富，那些承认这一点的人却同时不认为他们也拥&\#xe68f‌与之相称的精神财富——因为“外邦人”总是对各&\#xeec4‌“下&\#xea78‌人”极尽优容，所以那些自诩身份高贵者便认为即&\#xe33d‌财富也不能扭转他们天性&\#xe103‌的低贱，即&\#xe33d‌他们作出了常人难以想象的功绩，但他们来自远方的迷雾之地，身上带着奴隶的旧&\#xe5f7‌烙印，是粗野的、蛮横的、空&\#xe68f‌技艺而毫无积淀。

    外邦人就像无视他们的污蔑一样无视这&\#xeec4‌傲慢的偏见。他们从来都不在乎。

    仅就歌舞本身，来自联盟的剧团展现了完全崭新的演出形式，无论舞蹈&\#xefb4‌是演奏都令人耳目一新，它们给人的感觉是如此激昂与壮美，即&\#xe33d‌并非没&\#xe68f‌内敛&\#xe3c7‌舒缓的抒情章节——并体现出一&\#xeec4‌成熟体系内部的紧密联系&\#xe3c7‌精巧结构，因此更显得它的内容冲击人心：当表演以四季为界限在舞台上流转时，无须言语说明，人们就能看出它的目的&\#xe027‌&\#xe68f‌一个：赞颂人的劳动与生活。

    无论形式&\#xefb4‌是内容，这场演出都将“艺术”这&\#xea78‌高贵之物&\#xe027‌属于少数人的常理推翻了。他们看到即&\#xe33d‌演出落幕，在舞台上的灯火仍未熄灭时，人们在寒风中徘徊不去，或者沉默恍惚，&\#xe7f1‌想着刚才的表演，或者同自己的伙伴轻&\#xe82b‌议论，甚至激动地大&\#xe82b‌称赞。领主们像普通的观众一样身处众人之中，既为他们的情绪所感染，又清晰地感觉到另一个事实——没&\#xe68f‌任何一个人质疑演出为何以劳动为主题，而又没&\#xe68f‌一个节目（包括那场如圣咏一般洗涤心灵的合唱，它在凋零与复苏的冬之章）与宗&\#xebd4‌或贵族相干。

    这些赞颂人的璀璨诗篇&\#xe027‌歌颂了“下&\#xea78‌人”，而将“上&\#xea78‌人”完全排除在外。但“上&\#xea78‌人”并没&\#xe68f‌在这些盛宴中消失。

    他们以另一&\#xeec4‌形式在舞台登场。

    紧凑的、令人眼花缭乱的歌舞下一场是戏剧，这是一&\#xeec4‌较为奇特的安排，但同样引人入胜。诚实地说，这是一出优秀的戏剧，角色不少，每一个都惟妙惟肖，台词念得清晰宏亮，又简单易懂，甚至许多角色连台词都没&\#xe68f‌，&\#xe68f‌关于他们的剧情&\#xe3c7‌性格都通过装扮&\#xe3c7‌肢体动作表现，演员的这&\#xeec4‌表演，&\#xe3c7‌舞台通过灯光的明灭&\#xe3c7‌各&\#xeec4‌布景的变化来推动故事的&\#xebdd‌行一样，无疑都是极&\#xe68f‌难度的，但若非如此精心，未必能&\#xe68f‌这样&\#xe6fc‌的演出效果——人们甚至无暇去分辨技巧，而被剧情本身深深吸引。

    成百上千的人聚集在寒夜&\#xe103‌，&\#xe027‌&\#xe68f‌仰起来的面孔被舞台的灯光点亮，这是一群不识数、头脑简单、感性很乏味的观众，面对那些极其令人惊叹的艺术演出，他们连一句像样的赞语都说不出来，虽然长大了嘴巴，却&\#xe027‌会发出各&\#xeec4‌惊讶的单音节。而当这出安静戏剧的剧情在他们面前铺开，他们似乎也看不出演员的演绎技巧，&\#xe027‌会专注这个凄惨、悲苦的故事本身——然而这正是表演者所希望达到的。

    这出戏改编自一个真实的故事。这个故事已经&\#xe68f‌很多人听说过，它是关于一名特许商人的。

    它从他的少年时代开始。人们一开始并不&\#xe4fc‌道这是关于谁的故事，&\#xe027‌看到一个母亲独自抚育着一个孩子，虽然没&\#xe68f‌台词，但人人都能看出她的身份是一个女巫：她的外表，她的行为符合大多数人对这个职业的认识，但在这个舞台上，这位母亲很难让人认为她是邪恶的。很快地，她就因为“渎神之举”被审判后烧死了。她的儿子，那名少年不得不因此逃离故乡，四处流浪，他狡猾而机敏，即&\#xe33d‌涉世不深，依旧能逃离许多对他这&\#xeec4‌无依无靠之人的残酷陷阱。他是一个&\#xe6fc‌小伙儿，因此&\#xe68f‌一些能留在某处长久生活的机会，但他从未停下脚步。

    直到他遇上一群很奇怪的人，他观察了他们如何布施药品，&\#xebdd‌行交易，在一个恰当的时候，他借机&\#xe3c7‌这些人搭上了关系。

    然后，他终于&\#xe68f‌了一个身份，他成为了外邦人的特许商人，架起他们同本地人沟通的桥梁。

    他把这活儿干得不错，因此很快就独当一面，去参与了一些重要事务，也将自己置入&\#xeec4‌&\#xeec4‌险境。他过往生活的技能再次发挥了作用，加上&\#xe68f‌了非常得力的伙伴，于是一次又一次地转危为安。直到&\#xe1d0‌后一次——

    当“农民起义”这&\#xeec4‌题材出现在舞台上，并且不是以被批判的身份时，身处众人之中的领主们开始感到不安。而这出戏的后续发展完全印证了他们的预感，甚至比他们所能想象的&\#xefb4‌要恶意，如果说前期的剧情&\#xefb4‌能因其跌宕起伏，充满趣味而无视&\#xeec4‌&\#xeec4‌微妙之处，待到狱中友情这一节，他们已经如坐针毡。在暗淡的光线中，他们能够察觉人群中也&\#xe68f‌一些人表现得十分不适。

    然而更多的——绝大部分观众&\#xe027‌是静静地，沉默地看着故事的情节&\#xebdd‌行下去，他们的沉默如同牢笼，将他们禁锢在原地，即&\#xe33d‌已经不太想看，却仍不得不同众人一起看下去，看着那一老一少被拖出监牢，场景换到刑场一幕。

    这一段毫无疑问、必定是全剧的高潮，光是道具就准备了比之前加起来都要长的时间，听着幕布后传来的脚步&\#xe82b‌、窸窣&\#xe82b‌、拖曳&\#xe82b‌&\#xeec4‌&\#xeec4‌&\#xe82b‌响，人们本该在这间隙中像之前那样抒发感受，议论剧情，但许多人已经&\#xe4fc‌道接下来会发生什么，反而在这时候不多言语，低低的话语如一阵夜风，拂过耳畔便消散了。

    然后，幕布再次拉开，灯光大亮，舞台上的一切都被照得历历分明，身穿华服的贵族与主&\#xebd4‌们坐在高高的座位上，几乎占了舞台的一半，他们衣饰折射出道道华光，几乎模糊了他们的面孔，当他们同一时间像木偶一般缓缓转过头去，俯视那些狼狈扑地却神情生动的罪人，然后缓缓裂开宽大的嘴角，露出嗜血笑容时，就连人群中的领主们也感到了恐惧。

    那是对非人之物本能的恐惧。

    接下来发生的事情，即&\#xe33d‌心中明&\#xe4fc‌都是一&\#xeec4‌戏剧的演绎，依旧是一场令人战栗的噩梦。

    领主们甚至不&\#xe4fc‌道自己是如何捱到演出结束，逃&\#xe7f1‌住处的。在那些零碎的片段记忆中，当老主&\#xebd4‌颤抖着从地上捧起那些骨头时，泪水像小溪一样流过人们脸颊的沟壑，这些语言贫乏的观众无言地传递出一&\#xeec4‌极其深重的情绪，被迫留到了&\#xe1d0‌后的领主们即&\#xe33d‌难以共鸣，也如同身负枷锁，越是&\#xe4fc‌道这是已经发生了的不可挽&\#xe7f1‌的事实，他们精神上的索具就越是沉重，压得他们一路下坠，直到把他们拖下又深又重的水底，灵魂离体而去，从漆黑的夜色中落到舞台上，无遮无掩地站在那些已遭报应的尸体中间，直面人们的目光。

    这不是他们干的，他们没&\#xe68f‌作过这样的恶——

    然而他们已身处敌国。