后学者,跟开创者是不一样的,路已经走出来的,只要一步一步走上去就可以了。可是,这种积累,却足以表明这种流派的难度,绝不是格哈德,或者加斯佩这样的当代大师学几个月就可以学会的。
格哈德还好一点,本身学院派基础还在,而老加斯佩就困难了,画了一辈子新达达主义,成就都集中于哲学层面,而不是技法——波洛克那种所谓的滴画法,具体来说,就是一个油桶,一把刷子,画布铺在地面上,老大老大的,然后刷子沾了油,拿出来不涂在画布上,而是让它自己滴上去再来抹。
差不多就是,你吃饭滴了油在白衣服上,又手贱去抹了一把的感觉。
这有什么技法可言?
所以老加斯佩在学习源古典主义上,不说天赋,就眼下的条件,他甚至未必比得上王鹏。
这就有点残酷了。
面对八十六的老头,林海文这么尊老爱幼的人,实在都不好意思说出口,于是他转向了八十二的,年轻一点的格哈德:“源古典主义是一个技法类流派,《黑龙潭》那片湖水,一共有四十二层,而且每一层都有不同的厚薄和着力。四十二层的组合,最后体现出那种效果——就像是我们的岩石,一层石头一层土,几亿年形成的地层,然后就出现这样的地貌。所以别看地面好像很普通,但它其实是很艺术的。艺术的非形式化,应该是这样表现的,脚下的土地,亘古的河流,都是艺术,高超的艺术——而不是波洛克。”
小琼斯皱着眉头,露出不可思议的眼神:“四十二层!这种组合近乎无限,怎么可能做到。”
“这就是技法和灵魂的融合,你不是在做数学题,当你的笔触和画布碰到,你就会知道这里轻一点那里重一点,尽管非常细微,但你就是知道,然后你也能做到,你能指挥你的画笔上上下下,共同来实现你脑海里的效果。为什么我说源古典主义是天赋和勤力的最高统一,就是这样。
你首先要能想象到,然后要能感知到,最后还要能控制,能做到,才能出现真正好的效果。”
“……无中生有的魔法?”
“无中生有?湖水就在那里,土地就在脚下,怎么会无中生有?只是存在于我们眼前的这些东西,不愿意那么轻易地被你复刻在画布上,更何况,你还要在里头强行地放进自己的东西。
ta也会不爽。
当然,ta也可能会很爽。
看你的运气了——但前提是,你得能放进去,不管用什么法子。”
格哈德、加斯佩和小琼斯,都安静下来,他们在想林海文的话,这些话总结一下,大概就是“我很牛,牛到你们无法想象”。这就是这样,他们却越想越感到绝望——这个过程中还伴随着对自己的重重否定。
他们做不到。
而且没有时间去做到了。
尤其是加斯佩和格哈德,这种挫败和失望,是无可描述的。
林海文看看他们,突然说了一句:“如果你们愿意去华国待一段时间的话,或许可以去我的画室,虽然说‘教’这个词有点无礼,但我确实是一个非常擅长教学生的老师,很厉害的那种。”