第六十三章

欢你，要不我干吗跟你上这儿来呢？"

    他俩现在已是索霍区那家小餐馆的老主顾了，patronne一见他们进来，就冲着他们含笑致意。那个跑堂的更是一脸巴结之色。

    "今晚让我来点菜，"米尔德丽德说。

    菲利普把菜单递给了她，觉得她今晚分外妩媚动人。她点了几个她最爱吃的菜肴。菜单上不多几样菜，这家馆子所有的菜肴他们都已品尝过多次。菲利普喜形于色，一会儿窥视她的双眼，一会儿望着她那张尽善尽美的苍白脸庞出神。吃完晚餐，米尔德丽德破例抽了支烟，她是难得抽烟的。

    "我觉得女人抽烟叫人看着怪不顺眼的，"她说。

    她迟疑了片刻，又接着说：

    "我要你今晚带我出来，又要你请我吃饭，你是否感到有点意外？"

    "我高兴还来不及呢。"

    "我有话要对你说，菲利普。"

    他飞快地瞥了她一眼，心头猛地咯瞪一沉。不过他现在已老练多了。

    "往下说呀，"他脸上仍挂着微笑。

    "你不会傻呵呵地想不开吧？告诉你，我快要结婚了。"

    "真的？"菲利普说。

    他一时想不出别的话来说。他以前也常考虑到这种可能性，还想象自己到时候会作何反应。他一想到自己早晚难逃此绝境，便觉得心如刀绞，甚至还转过自杀的念头，估计自己到时候会陷入疯狂的怒火而无力自拔。然而，也许正因为他对这一局面早有充分的思想准备，所以事到临头，他反倒只有一种精疲力竭之感，好似一个病入膏盲的病人，业已气息奄奄，万念俱灰，只求他人别来打扰。

    "你知道我年纪一天天大了，"她说，"今年已经二十四岁，该有个归宿了。"

    菲利普没有应声。他望望坐在柜台后面的饭馆老板，随后目光又落在一位女客身上，望着她帽子上的一根红羽毛。米尔德丽德有些恼火。

    "你该向我道喜才是。"

    "该向你道喜，可不？我简直不敢相信这是真的。我经常在梦里梦到这事。你要我带你出来吃饭，我喜欢得合不拢嘴，原来竟是这么回事，想想还真发噱。你要同谁结婚？"

    "米勒，"她回答说，现出几分赧颜。

    "米勒！"菲利普惊讶得失声叫了起来，"这几个月你一直没见到过他。"

    "上星期他上店里来吃中饭，把这事儿提了出来。他是个赚大钱的人。眼下每星期挣七镑，日后光景还要好。"

    菲利普又不做声了。他想到米尔德丽德过去就一向喜欢米勒。米勒能使她笑逐颜开，他的异国血统中有着一股奇异的魅力，米尔德丽德不知不觉地被他迷住了。

    "说来这也是难免的，"他最后这么说道。"谁出的价高，就该归谁所有。你们打算什么时候结婚？"

    "就在下星期六。我已经通知亲友了。"

    菲利普心里猛地一揪。

    "这么快？"

    "我们不准备搞什么结婚仪式，去登记处办个手续就行了。埃米尔喜欢这样。"

    菲利普心力交瘁，想快点脱身，立即上床去睡觉。他招呼跑堂结帐。

    "我去叫辆马车送你去维多利亚车站。我想你不用久等就能上火车的。"

    "你不陪我去了？"

    "假如你不介意，我想就不奉陪了。"

    "随你便吧，"她口气傲慢地说，"我想明天用茶点的时候还会再见面的吧？"

    "不，我想咱俩最好就此一刀两断。我何苦要继续折磨自己呢。车资我已经付了。"

    他强作笑颜，朝她一点头，随即跳上公共汽车回寓所去了。上床前，他抽了一斗烟，但似乎连眼皮子也撑不开。他不觉得有一丝半点的痛苦，头一搁到枕头上，便立即呼呼睡去。