第三十二章

但没说清究竟呆了几年。她在一个时髦的肖像画师家里当家庭教师，女主人是个有钱的犹太人。在那儿，她有幸遇到许多知名人士，她一口气说了一大串名流的名字，听得菲利普晕头转向。法兰西喜剧院的几位演员是她主人家的常客。吃饭时，科克兰就坐在她身边，他对她说，他还从未遇到过哪个外国人能说这么一口纯粹、流利的法国话。阿尔方斯都德也来过，曾给她一本萨福诗选。他原答应把她的芳名写在书上，可她后来忘记提醒他了。不管怎么说，她现在仍把这本书当宝贝似地保存在手边，她愿意借给菲利普一阅。还有那位莫泊桑。威尔金森小姐提到他时格格一笑，意味深长地瞅着菲利普。了不起的人物！了不起的作家！海沃德曾讲到过莫泊桑，因而此人的名声菲利普也略有所闻。

    "他向你求爱了吗？"他问道。

    说来也奇怪，这句话冒到喉咙口时似乎在那儿哽住了，可毕竟还是吐了出来。现在他挺喜欢威尔金森小姐，同她闲聊时，心里止不住阵阵激动，可他很难想象会有人向她求爱。

    "瞧你问的！一她叫了起来。"可怜的居伊，他不论遇到什么样的女人都会向她求爱的。他这个脾气怎么也改变不了。"

    她轻轻地叹了口气，似乎是满怀柔情地回忆着往事。

    "他可是个迷人的男子啊，"她低声嘟哝。

    只有阅历比菲利普深些的人，才能从她的话里猜测出那种可能有的邂道场面：那位著名作家应邀前来赴家庭便宴，女教师带着两个身材修长的女学生，彬彬有礼地走了进来：主人向客人介绍：

    "notremelleanglaise."

    "made摸iselle."

    席间，名作家同男女主人谈大说地，那位melleanglaise默默地坐在一旁。

    可是她的那番话，却在菲利普的头脑里唤起远为罗曼蒂克的奇思遐想。

    "快跟我讲讲他的事情吧，"他激动地说。

    "也没什么好讲的，"她这句说的倒是实话，可眉宇间的那副神气却似乎在说：哪怕写上三厚本也写不尽其中的艳史佳话呢。"你可不该这么刨根问底呀。"

    她开始议论起巴黎来。她喜欢那儿的林荫大道和奇花异木。条条马路都优美雅致，而爱丽舍田园大街上的树丛林苑，更是别具一格。他们俩这会儿坐在公路边的栅栏梯瞪上，威尔金森小姐望着面前那几棵挺拔的榆树，目光里流露出鄙夷的神情。还有那儿的剧院，其节目之瑰丽多彩，演技之精湛高超，均是无与伦比的。她学生的母亲，福约太太，要去成衣铺试衣时，常由她陪同前往。

    "哦，做人没钱花，真是活受罪！"她大声嚷嚷。"那些个漂亮时装！只有巴黎人才懂得穿衣打扮，而我呢，却买不起！可怜的福约太太，身段太差劲了。有时候成衣匠在我耳边轻声嘀咕："唉，小姐，要是她能有您这样的身段就好啦！"

    菲利普这时才注意到威尔金森小姐体态丰满，而且她本人也颇为之自豪。

    "英国的男人够蠢的，只看重脸蛋长相。法国人才是个懂得爱情的民族，他们知道身段远比相貌重要。"

    菲利普以前从不留神这种事儿，现在可注意到了威尔金森小姐脚脖子又粗又难看。他赶紧把目光移开。

    "你应该去法国。你干吗不去巴黎住上一年。你可以把法语学到手，这样会使你变得deniaiser"

    "那是什么意思？"他问道。

    她狡黠地抿嘴一笑。

    "这你可得去查查词典罗。英国男人不懂如何对待女人，他们羞羞答答的。男子汉还羞羞答答，多可笑。他们不懂得如何向女人求爱，甚至在恭维女人的漂亮迷人时，也免不了显出一副傻相。"

    菲利普感到自己愚蠢可笑。显然，威尔金森小姐希望自己别这么拘谨。说真的，这时要是能说几句妙趣横生的俏皮话，献一点儿殷勤，那该多快人心意。可惜他搜索枯肠，就是掏不出半句来；等到他真的想到了，却又怕说出口会出洋相。

    一哦，那时我爱上了巴黎，"威尔金森小姐感叹地说，"却不得不去柏林。福约家的女儿后来相继出嫁，我没法再在他们家待下去，一时又找不到事干，而柏林倒有个位置，就是我眼下干的这个差使。他们是福约太太的亲戚，我答应了下来。我在布里达街有个小套间，是在cinouieme那儿实在毫无体面可言。布里达街的情形你县知道的——cesdames，是吧。"

    菲利普点点头，其实根本不明白她说的是什么，只是模模糊糊猜到了一点。他生怕她会笑向己少不更事。

    不过我也不在乎。jeslibre。nest-ce-pas"她很喜欢插句把法语，而她法语也确实说得不错。"我在那儿还有过一段奇遇呢。"

    她蓦地收住话头，菲利普催她往下说。

    "你也不肯把自己在海德堡的奇遇讲给我听嘛，"她说。

    "实在太平淡无奇啦，"菲利普辩解说。

    "假如凯里太太知道我们在一起谈这种事儿，真不知道她会怎么说呢。"

    "你想我怎么会去告诉她呢？"

    "你能保证不说？"

    他作了保证之后，她就开始说：她接上房间里住了个学美术的学生，他——但她又突然改变话题。

    "你干吗不去学美术？你画得挺不错呢。"

    "差得远呐。"

    "这得由别人来评判。jemycon奶s，我相信你具有大画家的气质。"

    "要是我突然跑去对威廉大伯说我要去巴黎学美术，他的那副嘴脸够你瞧的！"

    "你总不见得现在还是任人牵着鼻子走的吧。"

    "你存心在卖关子哪，还是请你把刚才的事说下去吧。"

    威尔金森小姐莞尔一笑，继续说她的故事。有几次，她在楼梯上同那个学美术的学生交臂而过，而她并没怎么特别去留意他，只看到他有一对漂亮的眼睛，他还彬彬有礼地脱帽致意。有一天，她发现从门缝里塞进来一封信。是他写的。信上说他几个月来一直对她暗中敬慕，他故意站在楼梯旁等她走过。哦，信写得委婉动人！她当然没回信罗。不过，天底下有哪个女人不喜欢受人奉承？第二天，又送来了一封信！这封信写得妙极了，热情洋溢，感人至深。后来，她在楼梯上同他再次相遇时，简直不知道眼睛该往哪儿看才好。每天都有信来，信中恳求与她相会。他说他晚上来，versneufheures，她不知如何是好。这当然是万万不可的，他或许会不断拉铃，而她决不会去开门；然而就在她等待铃声了当作响时，他却出其不意地出现在她面前。原来她自己进屋时忘了把门关上。

    "cetaitunefatslite."

    "后来呢？"菲利普追问道。

    "故事到此结束啦，"她回答说，同时伴随着一串格格的笑声。

    菲利普半晌没言语。他心儿突突直跳，心田里似乎涌起一阵阵莫名其妙的感情的波澜。他眼前浮现出那条黑洞洞的楼梯，还有那一幕又一幕邂逅相遇的情景。他钦佩写信人的胆量——哦，他可永远不敢那么胆大妄为——还佩服他竟那么悄没声儿，几乎是神不知鬼不觉地进了她的房间。在他看来，这才是风流韵事的精华所在。

    "他长得怎么样？"

    "哦，长得挺帅。charmantgarcon。"

    "你现在还同他往来吗？"

    菲利普问这句话的时候，心中隐隐感到一股酸溜溜的滋味。

    "他待我讲透了，男人嘛，全是一丘之貉。你们全是没良心的，没一个好货。"

    "这一点我可没有体会，"菲利普不无困窘地说。

    "让我们回家去吧，"威尔金森小姐说。