觉得有些寒意。
关上手机,感觉接下来的三个小时将会与世隔绝,只有我和善美两个人相守在一起。
飞机起飞了,看着逐渐变小的城市,心里有些难以明状的不安:我正在离开这个熟悉的城市和国家,去往一个陌生的城市和国家尹善美的手紧紧握着我的手,向我传递信心和勇气。
快到韩国的时候,空姐依照每个人的护照和签证,向我们发放入境卡。飞机的高度已经低于云层,我能清楚地看到下方的城市——这就是汉城——尹善美的家。
我手里拿着入境卡:“善美,为什么我的入境卡是橙色的,你的是红色的?”
善美朝我笑笑:“因为你是个人外国游客,我是本国公民。现在心里是不是有点紧张?”
“哪有?我很兴奋!来,给我亲一个!”
尹善美朝我做了一个鬼脸:“不给你亲!哈哈,总算把你骗到韩国啦!这里可是我的地盘,你就乖乖听我的话吧!”
下了飞机,尹善美的妈妈来接我们。总算又遇上一个认识的人,稍微消除了一些紧张的心情。看起来尹善美的爸爸还真忙,女儿回国都没空来接。
尹善美的母亲一边开车,一边向我介绍韩国的情况,以免车里的气氛显得沉闷。
“孙祧,你知道韩国的总统朴正熙吗?对他印象怎么样?”
朴正熙?在尹善美的“威逼利诱”之下,我看过很多关于韩国的书籍,对韩国的历史也略知一二。
按照从书本上得来理解,我如实回答:“他是个强权人物,实行军事独裁。我个人觉得军事独裁应该是一种历史的退步。”其实我对朴正熙的印象并不好,他掌权的时候,为了使自己的地位巩固,排除异己,其中有些事情明显有些过激。但碍于朴正熙毕竟是韩国的总统,我尽量把自己的意思表达得婉转一点。
善美的妈妈点点头:“没错,他实行军事独裁。不过,我很佩服他。今天,四通八达的高速公路遍布韩国,这都是他的功劳。”
“哦?为什么?”我不禁产生了好奇。
“朴正熙上台之前,韩国是个典型的穷国。那时候,他说要建高速公路,全国上下,从官到民,全部反对。因为当时根本造不起公路,而且物资和车辆都很少,根本没有必要造公路。所有人都认为大规模造公路是劳民伤财的事情。”
我知道韩国的初期非常艰苦,但我从来不知道它是怎么崛起的,因此,我饶有兴趣地听善美的妈妈说这段历史。
“当时,在全国一片反对的呼声下,朴正熙依然坚持要造公路。官员们纷纷辞职表示抗议。他在会议上拍着桌子说:‘就算你们全部辞职,公路还是要造!’后来,公路造了起来,交通方便之后,韩国的经济就发展了起来。”
拍桌子的独裁这是多大的一种气魄啊善美的妈妈继续说:“男人,就应该有那种魄力。如果认准了是对的,就一定要坚持去做,这样的话,哪怕失败了,也不会觉得后悔。孙祧,你懂吗?”