73、Chapter 2

甚至找过神官和巫师，尝试过圣水、咒语和传说中由曙光女神播撒的种子长出的荨麻叶，但都没有效果。她清醒的时间越来越少。

    母亲的卧室里，所有伺候的奴隶都被屏退了。盖乌斯站在床前，神情中只有礼貌和疏离。房间里残留着微带苦涩的药味。除了镜子和灯是亮的，其他都暗沉沉的。

    母亲躺在床上，面色苍白，长发散落在消瘦的颈项周围，细薄的嘴唇缺乏血色。但即使在此时，她依然有种超脱身份的威严感。

    “你们都来了。”她伸出手，指了指墙角的一只箱子，“打开它，把里面的裙子拿出来。”

    我打开箱子。香橼木镶铜的大箱子空荡荡的，只放了一条裙子。我小心翼翼地取出它，放到母亲面前。衣料轻轻摩擦，发出沙沙的微声。红色丝绸流淌着暗光，宛如多年深埋于地下的鸽血宝石。柔滑的质感宛如亲吻，令人沉溺。看裙子的样式，应该已经有些年代了，但保存得很好，像崭新的。

    母亲坐起来，靠在软枕上，指尖流连在丝绸上，露出一丝罕见的微笑，喃喃陷入回忆：“这条裙子，是我未出嫁时，凯撒送给我的。我的所有表姐妹，都没有这么好的裙子……她们平日里瞧不起我，那时也暗暗羡慕我，对我指手画脚……人就是这样简单的动物，永远羡慕强者，鄙薄弱者……凯撒即强者，除了死亡，没有什么能击败他……”

    她的声音低下去。那一刻，她眸中的亮光化作一种梦幻的、忧郁的温柔。但沉默片刻之后，她恢复了那种高贵而冰冷的语调：“你们记住，我死之后，让这条裙子随我火葬。”

    我劝慰道：“别这么说，您的病一定能够……”

    她打断我：“我很清楚自己的状况。在死神面前，时间所剩无几。”

    我不知道还能说什么。

    “靠近我。”她道。

    我坐到床沿，近得能嗅到她身上缭绕的淡淡香气。那种香也是冷的，为我从小所熟悉。

    她凝视着我：“我已经和菲利普斯商量好，我的嫁妆和财产，都留给你。虽然我不能立遗嘱【注7】，但菲利普斯的品性，你应该信得过……”

    我浑身一颤，怀疑听错：“您把财产都留给我？”

    她颔首。

    我不能置信，转头看向一旁的盖乌斯：“不留一些给他？”

    “别吃惊。我知道，你一直以为我不爱你，只爱他。但你也是我的亲生骨肉。我所做的一切，都是为了你们好。”她伸出冰凉的手指，轻抚我的脸颊，表情像水中的海绵一样变得柔软，“渥大维娅，你是一个值得被爱的好孩子。”

    我低下头，只觉视野微微模糊。

    她又道：“在我死之前，有一个秘密要告诉你们。这个秘密，如今只有我知道，以后只有你们知道。”

    我抬手拭去眼角泪痕，承诺：“我们会保密。”

    她看向盖乌斯：“我的孩子，其实你的生父可能不是凯撒。我费尽心机设计了他，但也只和他同床过一次，因此怀孕的机会并不大。但我让他以为，你是他的孩子。因为我要你继承他。”

    盖乌斯无动于衷。我十分惊愕，连忙问：“盖乌斯的生父可能是谁？”

    “一个高卢奴隶。我怀孕之后，就命人把他杀掉了。所以世上再无旁人知道这个秘密。”

    金发碧眼的高卢人，这能解释盖乌斯特殊的外貌。

    “但无论你的生父是谁，都不重要。”她用热烈的目光注视着盖乌斯，就像一个工匠看着自己毕生精力所倾注而成的珍宝，“重要的是，你是我的孩子。是我的血中之血，肉中之肉。”

    灯台上跳动的蜂蜜色的火焰，照亮寂静的房间。盖乌斯的平静近乎漠然。金色的发丝融在光线里，整个人仿佛都在发出一种静静的暗光。无论他的生父是国王还是奴隶，对他来说，大概都没有意义。

    母亲握紧我的手，瞳孔里的光像濒临熄灭的火焰：“我只有一个遗愿，你答应过我。”

    我心中一惊，如被那火焰灼伤，移开目光。

    “你答应过我……”

    我咳了一声，试图阻止她说下去。在盖乌斯面前，这是最不适宜的话题。

    没想到，盖乌斯开口：“您放心，我们会实现您的遗愿。”

    尴尬就像一整杯洒在衣服上的果汁，让我有立刻离开的冲动。但我僵在那里：“你知道？”

    “知道我们将要有一个孩子？”他平静得几乎令我怀疑是自己不正常。

    “但，我是你的姐姐……”

    “如果我的生父是高卢奴隶，那按照罗马人的观念，我们不是姐弟关系，这也不是乱/伦。”

    我沉默。的确，如果他是奴隶之子，那么就不属于我的家人【注8】。但在我眼里，他一直是我的弟弟。

    母亲提醒我：“渥大维娅，你答应过我。”

    “您为何执意如此？”我不能理解，“以现在盖乌斯的副执政官身份，能娶到罗马最好的姑娘。他可以有很多孩子。”

    她的声音微微沙哑，像枯萎的树叶无声落下：“你读过柏拉图，应该知道他的那个说法：世界上的男人与女人，本是一体，不分性别。他们十分强大，几乎要爬上奥林匹斯山，推翻众神。朱庇特为了压制他们，就把他们全都一分为二，分成男人与女人，并赐予媾合生殖的功能。‘我们本来是个整体，这种成为整体的希冀和追求就是爱。全人类只有一条幸福之路，就是找到恰好和自己配合的爱人，还原到自己的本来面目。’【注9】

    “所以，无论男女，总是汲汲于在人生路途之中，寻找自己的另一半。而作为兄弟姐妹，必然已经走过了一半的路程。神创造他们的时候，他们是一体的，就像阿波罗与狄安娜【注10】。合起来，即完整。”

    我哑然，静了半晌才找回自己的声音：“但阿波罗也没有与狄安娜在一起。”

    “如果狄安娜不是处女神，阿波罗会与她结婚。他虽有许多情人，却没有妻子。当狄安娜爱上猎人奥利安，阿波罗出于嫉妒，设计让狄安娜亲手杀了奥利安。【注11】阿波罗苦苦追求达芙妮，是因为她酷肖狄安娜【注12】。他曾给一对相爱的姐弟以庇护，并拯救他们的女儿。【注13】”她抬起手，涂了蔻丹的指甲轻轻划过我的手臂，“你们是阿波罗与狄安娜，是朱庇特与赫拉，而我像一头母狼，作为两个罗马创立者的母亲【注14】。虽是野兽，但它的母性孕育了罗马。为了你和你的弟弟，我可以像狼一样咬死任何人，不惜一切代价。但可惜，我的时间不多了。”

    她的想法竟然这样疯狂。我怀疑是病情导致了糊涂，但她的目光炙热而清醒。见我犹豫不决，她又对我道：“如果你还有所顾虑，我可以告诉你，你与你的弟弟并无血缘关系。你非我亲生，虽然我把你视如己出。”

    我彻底愣住：“那我的生母是谁？”

    “你真的想知道？”她平静地反问。

    我尚未出口的话语梗塞于喉中。是的，我害怕这个答案。就像我收养了索菲娅的女儿，这种儿女完全不知情的收养，通常都是因为母亲出身卑贱。那么，我的生母很可能是一名女奴，或者其他。我无法接受这样的事实。

    她主动吐露的这个秘密，到底是真的，还是安抚我的谎言？我无法知晓。她把遗产给我，又有多少是出于真心，而非收买？

    离开母亲的卧室后，我问盖乌斯：“你真要实现她的愿望？”

    他透过长睫瞥我一眼：“你想食言？”

    我无言以对。

    已经入夜。柱廊外，一轮硕大的银月。云层被城市的灯火和月光照亮。他逆着月光侧过脸，睫毛在脸颊投下阴影：“你说过，等我从阿波罗尼亚学成归来，成为骑兵长官。现在，我已是副执政官。”

    副执政官，比骑兵长官的权力还大得多。我没有料到。

    别无他法，只能尽量拖延：“我希望你成为执政官。父亲当年最大的遗憾，就是没有成为执政官。”

    “那么，等我成为执政官？”

    我点头。按照目前的形势，元老院应该会尽量设法削弱盖乌斯的权力和影响力，不可能再让他成为执政官。而以他的年龄，也无法参加执政官的竞选。

    “好。”一如既往的，是他不带感情的清淡语气。