67、Chapter 6

住。

    我有些不自在地避开他的视线。

    对大多数罗马市民而言，流言是一种生活必需品，就像食物离不开盐、花离不开香气。很多人出于各种各样的目的，不断制造着新的流言。但决定流言传播的，永远是大多数人的利益。如今安东尼名声不佳，而盖乌斯的慷慨超过凯撒，人们自然愿意相信后者是凯撒的真正继承人，而无视那些对盖乌斯不利的说法，虽然那才是真相。

    ———————————————————————————

    在这段时间，卡尔普尼娅和我组织了一个女士聚会，以卡尔普尼娅的“凯撒遗孀”身份，邀请昔日凯撒手下的军官们的妻子和女儿参加。聚会在每个集市日【注7】举行一次，内容轻松有趣：学习竖琴和唱歌、分享化妆技巧、介绍最流行的布料印花图案、提供美味的秘制菜谱、举行诗歌朗诵等等。甚至有时候，卡尔普尼娅还会传授一些增进夫妻情趣的方式和所谓的“驭夫之术”。

    卡尔普尼娅曾是罗马的第一夫人。能被她邀请到凯撒的府邸中参加聚会，对于很多出身并不高贵的军官妻女而言，是一件值得骄傲的事情。再加上我与卡尔普尼娅精心准备、筹划，不吝花钱，聚会每次都举行得非常顺利。

    福尔维娅不可能举行这样的聚会。她强烈的嫉妒心，甚至不允许稍微美貌些的女奴出现在家中。而且，她曾多次用女性魅力去迷惑已婚男人，利用他们为自己服务，这无疑让很多希望维护婚姻的女性对她风评不佳、颇为提防。相比而言，卡尔普尼娅虽也不是那种传统的贤良女性，却坦率真诚，也不与男性密切交往，因此更能收获女性的友谊。

    凯撒府邸中，通风的夏季餐厅，一面是敞开的，朝向双层式周柱中庭。由花朵和水果编织而成的花环，悬挂在竖笛般的立柱之间。凉风拂动纱帘，送入汩汩的喷泉水声和湿润的水气。

    我步入庭中，四周都是精心打扮的女士，披着轻薄的帕拉，戴着花饰，趿着小拖鞋。有人在棚荫下的露天长榻上进食，有人在逗弄宠物乌龟和小狗，有人在教笼子里的金丝雀唱歌，有人在阅读诗歌，有人在掷骰子，有人在讨论哪家店的裁缝手艺最好、哪个珠宝商的新货不错。

    几个妇人聚集在池畔。我信步走过去。池水的明灭波光映在大理石柱子之间，乳白色的石阶延伸到水下。卡尔普尼娅随意地坐在石阶上，赤足没入水中。睡莲的花瓣浮在水上，一尾闪着银光的小鱼游过来，轻吻那花瓣。

    几位军官之妻围坐着，听她从容道来：“我的姐妹们，无需讳言，我们已不再年轻，就像这些水里的鱼，如不长时间在水中浸泡，很快会有异味。我们需要保养，千万不要苛待自己，要尽可能保持优雅美丽。在这个时代，朴素如果不是穷人的无奈，就是一种虚伪的谦虚。不要为了节省和方便，把夏天戴的戒指，在冬天继续佩戴【注8】。这是为了我们自己，不是为了某个男人。‘美丽不仅是春天的特权，秋天也可以迷人如此。’【注9】”

    其他人纷纷点头称是，并向她讨教美容、保养以及打扮自己的秘笈。比如，如果身材矮小，如何在鞋底里加入软木以增高；如何选取最合适的胭脂，来搭配发色、肤色和眼睛的颜色；如何把腰垫缝在恰当的位置，以突显身材曲线；甚至为了练习完美的笑容，可以把薄薄的桃金娘木条放在两唇之间，久而久之就会自然呈现似笑非笑的妩媚神态。她乐于倾囊相授，甚至直接赠送一些秘制香膏和首饰，于是皆大欢喜。

    但其中一位妇人坐在大理石凳上，始终目光低垂，郁郁不乐。卡尔普尼娅离开水池，坐到那妇人身旁，轻声问：“怎么了？”

    对方坐姿僵硬，攥紧了扇柄。卡尔普尼娅试探着问：“是否因为你的丈夫？”

    对方闻言一怔，随即抬起双眸，眸中水光隐隐。

    “原来如此，”卡尔普尼娅以手抚胸，似乎恍然大悟，“昨天我去维斯塔神庙，请贞女为我占卜最近的情况。根据占卜结果，我的一个女性朋友，在最近会遭遇夫妻关系上的挫折……”

    听到这里，那妇人双目一瞬，流下泪来。

    卡尔普尼娅话锋一转：“占卜预言说：这其实是神灵给她的机遇。只要她把握住这个机遇，生活会比以前更好，她会感到庆幸。我还在疑惑这预言说的谁，原来是你。”

    “这是真的？”对方不可置信地问。

    “当然是真的。你若不信，可以去问维斯塔神庙的贞女，她们总不会说假话。”

    这番话，让对方睁大了眼睛。眸中虽蒙了雾气，却浮现出一线希望之光。她像溺水之人抓住最后一根浮木似的，紧紧握住卡尔普尼娅的手。随后，她流着泪，断断续续地倾吐出了她的遭遇，声音像挤碎了的珍珠。

    故事并不新鲜：最近，她的丈夫和一个寡妇打得火热，长期外宿，归家时也态度冷漠。

    我能理解她的心情。不亲身经历，永远想不到会那样痛苦，就像比目鱼被劈成两半，丢弃一半身体。

    众人都围拢了过来，流露同情。其中一位向来直爽的夫人，扶着当事人颤抖的双肩，狠狠唾道：“那寡妇是有名的邪恶女人，自比带着细线团的苏雅德拉【注10】，到处勾引男人，不知廉耻。”

    卡尔普尼娅温言安慰：“神灵已经告诉我们，这对你而言是好事，不是灾难。你多么幸运，有神灵的眷顾和指引。”

    说着，她忽然若有所思地微笑了：“我这才想通，为何神灵会选中我来告诉你：因为我也有类似的经历。你们都知道，当初埃及女王来罗马时，何等风光。凯撒曾因为她而忘记了这个家。但我捱了过来。你们看，现在谁还会嘲笑我？”

    这个真实的案例，使当事人增强了信心。她止住了泪水，脸色苍白地点点头。

    卡尔普尼娅伸手拭去对方脸上的泪痕，抬起她的下颔，凝视着她：“你很漂亮，很聪明，就像这花园一样绚丽多彩。以后，请大胆地展现它们，就像海蚌露出它的珍珠。打扮起来吧，好好享受生活，多去外面走走。让玫瑰花环装饰柔发，让阿拉伯香料散发芬芳，让象牙竖琴奏出曼妙的音乐。会有人爱你，只要你先爱自己。‘幸运眷顾好人’【注11】，无论是那成双的女神【注12】，还是塞浦路斯岛的女神【注13】，都会庇佑你。我们的生活不是为了男人，但可以让他们那么以为。”

    周围的人也纷纷劝慰。那哀戚妇人渐渐止住了泪，不似之前全如死灰。

    我眼看着她的模样，心情复杂。犹豫了一下，终是走上前，平静道：“这类事情，我也遇到过。”

    许多人面露诧异。一人道：“马塞勒斯看上去十分正派，竟也……”

    我点头：“他也曾犯过此类错误。后来大概想通了，与外面的人断了联系，便也相安无事。”

    一个新婚不久的年轻姑娘好奇地问：“你不会心存芥蒂？”

    我叹口气：“芥蒂自然是有的，但既然选择了继续婚姻，就无需旧事重提。”

    那姑娘又追问：“如果他再犯错呢？”

    一旁有人捏了一下她的手，示意她这话题不妥。

    我倒并不觉得被冒犯。我曾无数次面对这个问题，这只是它首次出自他人之口，而非从我心底涌出。一个答案，早已确凿无疑。

    一朵朵绒球似的淡红色合欢花，纠结着夏日的微风，从枝头飘落委地。一片花瓣落在我的肩上，我轻轻拿下它，而后极尽温柔地……把它捏碎。

    “若是再犯，我必不再忍。”

    一缕幽香从我指间滑过，或有残留。我的语气保持着有节制的轻快。但内心深处，我觉得自己像阴影中缺乏光照的植物。

    之后，我们都避开了这个话题。

    除了这些之外，卡尔普尼娅还热心做媒，为那些待字闺中的小姑娘，收集、介绍罗马城中适龄的正派青年的信息，并引见。

    但这些青年才俊之中，最引人注目的无疑是盖乌斯。一些家境不错的妇人，常在我面前有意无意地夸赞自己的爱女。我也乐于把这当作一个筹码，向她们暗示，盖乌斯希望与凯撒的旧部结亲。这就像一个挂在她们眼前的诱人果实，只要再上前一步就能够到，但永远只差那一步。诱惑是最强的推动力量。

    对我们而言，很大程度上，只要能够拉拢这些女眷，让她们回家吹吹枕头风，就很有利于我们得到那些军官本人的支持。

    聚会结束后，众人散去，我留了下来。

    柱廊花园里恢复了寂静，除了淙淙水流，唯有花木在风里摇曳的沙沙声，其余一切尘嚣都远去了。几乎让我产生了一种错觉，仿佛卡尔普尼娅和我是整个罗马城中仅有的两个人。

    “方才，您说的那些占卜之事，不是真的吧？”我问。

    她淡淡一笑：“很多时候，算命是一种廉价且没有压力的治疗，治疗我们的心理。很多人笃信神灵，其实只是缺乏指引。”

    我也微笑了：“但也只有您敢假借贞女的名义。”

    “不过，真正能治愈她的，唯有时间。”

    我点点头。

    或许，时光终将治愈一切。