36、Chapter 2

有浇上盐水的凤尾鱼，仿佛在水里游动。

    宾客们挑选着每种鱼最美味的地方，小口小口地品尝。一道菜往往只吃了一小部分，就被撤下去，换上新菜。

    相比而言，我喜欢贝类食物。坚硬的壳内，却是柔白细腻的肉质。不像任何有足的动物，它们是安静的，死时也不会发出哀鸣。克丽泰用整套的折叠刀具【注8】把它们剥壳蘸酱，贝肉放在碟子里，供我食用。

    周围的软榻上，女士们互相调笑，男人们投着骰子，奴隶忙着斟满杯子。人们讨论着是不列颠的牡蛎比起布伦迪西乌姆【注9】的，味道有何优势。这样的气氛，让人浑然忘却，与此同时，凯撒和成千上万的士兵，还在遥远的战场上出生入死。

    奴隶端来几大盆红鲻鱼。这种海中极乐鸟，要在餐桌上现杀，以便让人亲眼目睹鱼体的颜色如彩虹般变化。曾有诗人赞叹：没有什么比濒死的红鲻鱼更美。鱼鳞从朱红色变为粉红、宝石红，然后转为火焰燃烧般的金红，闪烁着飘忽不定的光彩。鱼肚是朱砂般的血红，背脊上隐隐透出莹莹的蓝色。最终，一切色彩都黯淡下去，归于苍白【注10】。

    这种鱼离开海水后很快会死。要在罗马吃到活鱼，必须让奴隶快马加鞭，从海滨加急运到罗马城内。但即使以最快的速度，运送过程中，也有超过一半的鱼会死去。因此，在罗马，这种鱼十分昂贵。

    而在这场海滨的奢华宴会上，数十只红鲻鱼被现杀，人们饶有兴趣地围观，就像在斗兽场欣赏奴隶被野兽撕成碎片。这是个弱肉强食的世界，杀戮无处不在。弱小，就会死。

    我让克丽泰把几片白面包涂了橄榄油，递给盖乌斯。他吃得不多，饮食一向节制而有规律。在他看来，肉食是动物的尸体，素食是植物的残骸，酒是发酵的葡萄汁。比起这些珍馐，他更宁愿吃简单的软奶酪、淡白面包、新鲜的芦笋和嫩浆果。

    放下盘子，我站起来，走出餐厅，想暂时透透气。

    到处都是身份显赫的宾客。飘动的衣料仿佛腾起的波浪，宝石宛如跃动的水光。一切都很完美，唯一有所欠缺的，是在场的女奴。不仅数量太少，而且不是太老，就是长相抱歉。就连维纳斯的雕像也不够曼妙。

    “在看什么呢？”熟悉的声音传来。

    转身，只见卡尔普尼娅笑吟吟地看着我。说完，她从女奴捧着的托盘上，拿起一枚牡蛎嗍了嗍，然后扔掉牡蛎壳，嚼了一片柠檬。

    我道：“这座雕像，工艺和材质虽好，造型似乎欠佳。”

    她一点不意外：“家里有任何人或物遮蔽了她的魅力，福尔维娅都不会允许。所以，她办的宴会，总像罂粟子配萨丁尼亚的蜂蜜【注11】。”

    我知道福尔维娅善妒，没想到竟到了这般程度。

    她用餐巾擦了擦手：“这还不算什么。我听说，她三十岁生日那天，把家里所有镜子都用黑布罩起来。客人来了，还以为家中有人去世。其实是她在哀悼自己华年不再。”

    我只能哂笑。

    卡尔普尼娅挽住我的手臂：“不过，你也不能小瞧了她。她可不好对付。”

    说着，她带我走向天井前庭。

    积雨池中央，是一座海神的青铜雕像，周围有一些河神、牧神、山林水泽女神的小雕像。这些雕像的轮廓带有活泼天真的稚拙感，光滑的青铜表面闪着微光，与池中流水波光的变幻相映成趣。池边的廊柱，底座是埃及式的莲花。

    池边的软榻上，斜靠着一个盛装女子，几个女奴手持羽扇立于两侧。倒影映在水中。正是此间的女主人，福尔维娅。她的丝绸长裙上缀着海蓝宝石，随着她的一举一动捕捉光芒，俗气得香艳。宝石的价值之高昂，恐怕令人咋舌。画师站在一旁，为她画像。

    我停了下来，不欲再走近。

    “你也对她敬而远之？”卡尔普尼娅看出了我的不情愿。

    我微笑：“我可不想被她当作情敌。”

    不过，卡尔普尼娅用的“也”字让我知道，她也不喜欢福尔维娅。卡尔普尼娅虽然行事夸张，也只是在私生活方面我行我素，从不参与男人的事业。而福尔维娅不同。她直接参与权力的游戏。

    “她的嫉妒与她的野心一样强烈，”卡尔普尼娅道，“她的家族血统就是如此。”

    我明白她的意思。据说，福尔维娅的母亲的一位姐妹，不但资助过喀提林阴谋，甚至参预了杀人的勾当。【注12】

    她又道：“而且，她是独生女儿，自幼被当作男孩儿养大，有野心也是理所当然。”

    但在世俗舆论中，很多事情，男人做是理所当然，女人做却要饱受非议。譬如男人可以要求妻妾贞洁。奥德修斯杀了所有向他妻子求婚的人，以及十二个与求婚者睡觉的女奴【注13】。而女人一旦有了帕西法厄【注14】对丈夫的要求，便被视为嫉妒，遭到舆论攻击。

    嫉妒不是错。只是，福尔维娅把嫉妒表现得太明显。但转念一想，我的所谓低调行事，也只能作用于马塞勒斯这样的老实人。而对付像安东尼这样风流成性的情场高手，的确别无他法。

    收回思绪，只见一个年轻男子走向福尔维娅。我认得他。安东尼的弟弟，卢修斯。兄弟俩幼时便分开了，并非在一处长大。他们性格迥异，关系亦不亲密。

    卢修斯正对福尔维娅说着什么，神色殷勤。她微微侧首，轻抬皓腕，用白羽扇抵住他的手背，似笑非笑地看着他。卢修斯像她的侍女似的，斟了杯酒，小心翼翼地送到她手中。她轻轻掂着水晶杯。暗红色的液体轻微晃动。红唇压上杯缘，宛如玫瑰亲吻着冰雪，有种惊心的美感。再配合着那盈盈欲流的眼波，如果我是男人，只怕也会被诱惑。

    她嫣然一笑：“这双凉鞋，皮带太紧了一点。应该找个鞋匠，把它鞣一鞣。”说着，她把双脚并拢，放在大理石地面上。只见白皙的玉足上是缀着绿松石的厚底凉鞋，交叉的鹿皮带把凉鞋系在小腿上。

    卢修斯跪下来，捧起她的脚，轻轻揉捏。她像个女王似的，从容接受服侍。

    我还在惊讶之中，卡尔普尼娅却是见怪不怪：“她对付男人，很有一套。”

    “卢修斯也是她的裙下之臣？”

    她瞥我一眼：“你这是明知故问。”

    “安东尼不知道？”

    “他又没有老糊涂，当然知道。”

    虽然卢修斯注视着福尔维娅，像仰望女神似的，但他的女神有点心不在焉，眼波总是若有若无地飘向另一处。那里，安东尼、雷必达和另几个政客聚在一起，相谈甚欢。

    安东尼正在说笑：“那天，我在什么书上看到这样一句话：克列奥涅斯发狂了，用匕首把自己的肉割成一块块，直到把自己剁成肉酱，便死掉了。【注15】”

    我这才领会到，福尔维娅是故意在安东尼面前勾引其他男人。她想让他嫉妒。但显然，这并不成功。他的注意力完全不在她身上。

    “这个可怜的女人，无望的爱情让她像蝙蝠一样，看不清现实。”卡尔普尼娅道。

    我们又聊了一会儿，直到她有事离开。我准备返回餐厅时，看见了一位许久不见的故人。一开始，几乎没认出他：肤色被晒黑，利落整齐的短发，侧脸的轮廓如刀削般简洁。有种说不清道不明的冷淡气质，仿佛全身都武装起了金属的外壳。

    我走向他：“布鲁图斯，好久不见。”他看向我，礼貌而疏离：“你好。”

    我压低声音：“庞培死了，罪有应得。”他淡淡一笑，并不言语。那笑意是冷的。

    “你会忘了她吗？”

    他面具似的冷漠，终于出现一丝裂痕，苦笑浮现于嘴角：“如果真能忘掉，俄耳甫斯就不会死【注16】。”

    我深深叹了口气。他告辞离开。我的眼光余光留意着他的去向。

    据我所知，他回到罗马之后，虽然不乏希望与他攀交的人，但他一向态度冷淡，鲜少在公共场合露面，对宴会之类更是缺乏兴趣。不知他这次出席宴会，所为何事？

    只见他径直走向雷必达，两人都是神色肃然，低声交谈了几句。雷必达谨慎地看了看周围，然后和布鲁图斯一起出去了，走向后面僻静的花园。安东尼也向花园走去。他们是要密谈什么呢？

    我知道，雷必达在不久之前，娶了布鲁图斯的妹妹为妻。但夫妻俩关系冷淡，形同陌路。妻子在外面有公开的情人，雷必达也不闻不问。这种婚姻唯一的作用，就是联姻。布鲁图斯与雷必达结盟，即与安东尼结盟。

    我忍不住悄然跟上去，看着他们穿过花园，走进角落处的一个房间，关上了门。虽然他们没有发现我，但我也无法得知这个门窗紧闭的密室里正在发生什么。

    我无奈地叹了口气，正欲转身离去，却被身后站着的人吓了一跳。

    “盖乌斯，不要这么吓我。”其实我是做贼心虚。

    “嗯。”

    “走吧。”虽然回到那个乏味的宴会厅并无乐趣。

    “你想知道他们在说什么吗？”他平静地看着不远处的那个密室。

    我一怔：“你有办法？”