10、秘密 55B.C.

：“吃点水果吧。这是南边海岸首批成熟的桃子，刚运来。”

    “谢谢。”她露出抱歉的微笑，“菜都很好，只是我没什么胃口。”

    “那就不要勉强。”就这样，我与她攀谈起来。

    在此之前，我详细打听过她的各种爱好，做足准备，就是为了迎合她的兴趣，争取她的友谊。此时却发现，这些几乎派不上用场。和她聊天十分愉快，就像弹奏一把制作精良的竖琴，即使是最细微的揉弦，也会得到奇妙的呼应。她简直就像乔装成爱神的智慧女神，且对我非常友好，一丝骄矜也无，简直令我有点受宠若惊。渐渐地，我几乎要忘了自己的本来目的。

    当然，我毕竟没有忘却。

    最后一次奠酒之后，宴会结束，宾客散去。待我送走茱莉娅，返回餐厅，只见女奴们正忙于收拾残羹冷炙，以硫磺熏洗地面。

    我问克丽泰：“你从茱莉娅的女奴那里，可有问出什么？”

    她点点头：“我打听出了一些消息：这次宴会上的那个‘姆斯卡’【注17】，名叫布鲁图斯。他曾和茱莉娅有婚约，两人青梅竹马。但凯撒把女儿嫁给了庞培。婚后，布鲁图斯依然常常给她写信，但她从不回信，甚至不肯见他，不肯和他说话。”

    果然如此。

    “你把我上次赏你的那个金手镯送给她了吧？”我问。

    刚才把茱莉娅送走时，正好瞥见那个女奴腕上戴的镯子。

    “请您原谅。”克丽泰深深垂首。

    “你做得很好。如此看来，她是个贪图财物之人。这就容易办了。以后，你尽量多和她结交。”我微笑着，褪下腕上镶宝石的手镯，给她戴上，“若还需要什么，尽管告诉我。”

    －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

    那次宴会之后，我和茱莉娅又有多次往来，很快成了朋友。出乎意料的投缘，也出乎意料的顺利。我们互赠小礼品，共用首饰，推荐自己心爱的书籍，一起出席宴会，甚至一起沐浴更衣。

    距离感渐渐消失。在我眼中，她不再是完美无缺的女人，也不再是高贵的罗马第一夫人，只是一个讨厌吃牡蛎、偶尔犯迷糊、会记错日期的普通人。我好不容易才把这两种形象拼接在一起，就像双面之神雅努斯【注18】。

    我接近她的目的并不单纯，这多少让我有些愧疚。良心就是这样一个奇妙的玩意儿，你能轻易看透它的把戏，却逃不过它的影响。但我不会因此放弃计划。

    一次沐浴后，我们穿着亚麻浴袍，坐在椅子上，让女奴用热发钳把长发烫出涡卷。

    “蒙受珀图妲【注19】的看护时，会很痛吗？”我忽然问。

    我和她的关系虽然看似亲密，却还差了点什么。女人的友谊要更加亲密，必须分享秘密。所以，我故意把话题引入最私密的房事。

    她显然没想到我会问这个，示意奴隶们都退下。待她们离开后，浴室里只剩下我与她。她这才开口：“你，还是处女？”

    我点点头。

    “的确，你还太小了。过两年再圆房，会比较好。”

    我露出紧张的神情：“会很痛吗？”

    她犹豫了一下，似在斟酌措辞：“也不会很痛。很快就过去了。”

    我松了口气，随即又蹙眉：“但这种事情，想起来总觉得很恶心。”无需伪装，脸上也有点发烫。

    她温柔地看着我，雌鹿般的眸子，温柔而沉静：“不要这么想。这是正常的事情，并非罪恶。若你心中排斥，会生出许多无谓的痛苦。”

    “那你呢？”我反问她，“你一点也不排斥吗？”

    她的笑容微微一滞：“我比你大许多。”

    “长大了，就不排斥？”我侧着头，露出好奇神色。

    “也不是。这还要取决于你是否喜欢你的丈夫。依我看，你和马塞勒斯相处得很好，你是喜欢他的。”

    双颊烧了起来，我连忙把话题转移到她身上：“那你喜欢你的丈夫吗？”

    她沉默了。片刻后，轻声开口：“这很复杂。”

    “那你有过喜欢的人吗？”

    她缓缓颔首。

    我不再言语，屏住呼吸，只等她自己开口。她需要一个可以倾诉的人。而我需要她的秘密。

    壁上的浮雕石狮，还向外淌着水，哗啦哗啦地汇入浴池。她站起来，到池边坐下，一双赤足浸在水中。粼粼波光映着她洁白的肌肤，水波般的曼长发丝散落在身后。从气窗投下金色的光柱，照在她身上，令人疑心见了水泽中幻出的宁芙，那样轻盈曼妙。

    我拿起象牙梳子，走过去，坐在她身后，静静为她梳头。

    终于，她开口道：“他比我大三岁。小时候，我们一起玩。若是摘到蔷薇，他就送给我。若是捉到金龟子，他就放在我手心上。若是什么也没有，他就带我去荡秋千。有时候，我们什么也不做，只是坐在树荫下，聊天。”

    陷入回忆，她的目光有些迷惘，轻轻笑了起来：“我也忘了当时聊了什么。回想起来，的确奇怪：那时我们都还那么小，竟然可以安静地坐下来单纯聊天，就度过整个下午。有什么可聊的？”

    我虽有心理准备，仍然动容，手中梳子停住。

    她又恢复到波澜不惊的语气：“父亲把我嫁给庞培，这是家族利益，也是我的义务。我已身为人/妻，一切都过去了。”

    我放下梳子，握住她的手，笨拙地安慰：“夫妻和睦，便是许多人求之不得的幸福。”

    她垂下纤长的眼睫，掩住忧悒的眼眸，苦笑：“你还记得我身上的瘀青吗？”

    之前与她一同沐浴时，发现她身上的多处瘀青。但那时她说，是她不小心从台阶上摔下来造成的。当时我就存疑。难道……

    她的声音平静得像在说别人的事情：“所有人都以为，他爱我。表面上，他的确很宠我。但他生性多疑，加上前妻的不忠，以及我与他的年龄差距，更不肯信任我。私下里，他有时会变得很可怕。”

    我一时无言。没想到，她看似完美的幸福，竟是科西嘉的蜂蜜，似甜实苦【注20】。不幸如维纳斯嫁给貌丑的伏尔坎【注21】，还与马尔斯通奸，也不曾遭到丈夫如此虐待。

    我有些不忍：“或许，你可以考虑离婚。”

    她摇头，声音轻而坚决：“不，不能。你可能不知道，我的父亲与庞培联盟之间的裂痕日益扩大。庞培的不少支持者，包括你的丈夫马塞勒斯，都建议他尽早与我父亲决裂，并联合元老院，解除其兵权。庞培一直在犹豫。我是仅剩的能暂时让他维持现状的理由。所以，我不能离婚。”

    虽然她是我的杀父仇人的女儿，但我能理解她对凯撒的爱。就像阿喀琉斯理解普里阿摩斯失去儿子的痛苦，虽然后者的儿子被他所杀，他也并不后悔。【注22】

    “好了，这些没有意义的话，不提也罢。”她恢复如常，从池边站起。然后吩咐女奴们进来，继续为我们烫发。仿佛，刚才那个令人同情的故事，就和一件时髦的首饰、一个精巧的花环没有区别，可以轻易收入妆奁。

    当然，我也绝不会让她知道，其实我很羡慕她。至少，她的父亲还在世。