教师刘策

    　　自告奋勇给刘策先生做个人网站，框架搭建好了，等待命名。恰逢“五一”假期，与先生联系不上，就擅作主张用“教师刘策”权作网站loge。朋友见了捂着嘴笑，说简直土得掉渣儿，且不说刘策先生是教育领域的专家、著作等身的作家、职位不低的政府官员，单凭他的人品与口碑，就不是“教师”两个字所能概括的；读小学的儿子看了也直摇头，说我缺内涵，少品位，白读了这么多年书，还中文系呢，连“机械系”都不如。哪知，刘策先生看了竟连连称赞，说网站做得好，名字也取得好，跟他心里想的一模一样。我有些惶惑，不知道先生的夸奖是体谅我的辛苦，还是“教师”两个字在他的人生词典中有着异乎寻常的份量？

    （一）

    刘策先生是我读师范时的校长，也是数学老师，但他教我的时间并不长，加之我的数学成绩一般，前面有尖子生风光无限，后有落后生调皮捣蛋，我挤在中间，夹塞儿似的，既不显山，也不露水，很难引人注目。

    偏偏第一次上数学课就被先生点了名。

    那是开学第一课，先生没有作自我介绍，也没有象其他老师那样让我们一一站起来报户口。他扬了扬那本代数与初等函数，用南京口音很重的普通话说：“从这里出发，让我们一同走进更加奇妙的数学世界。”班里的数学困难户不止我一个，听先生如此赞美这个学科，便有人在小声议论。先生没有理会，继续讲：“数学是思维的花朵，老马克思就把演算数学题作为写作之余最好的消遣。”当时，我并不知道大胡子老马也是数学家，还以为他只会写枯燥难懂的大部头书，就与同桌小声嘀咕：“说得轻松，是数学拿老马消遣吧？”先生听见了，瞟了我一眼，又翻开备课本扉页看了看，然后，猛然叫出我的名字，让我站起来说说自己的想法。我吓了一跳，磨磨蹭蹭站起来，心里直打鼓：“开校才几天，他居然知道我的名字，这个老师也忒厉害了吧。”（当时并不知道他的备课本上有我们的座次表）先生不忍见我恍恍惚惚的样子，又客客气气地让我坐下，接着说：“奇怪吧，马克思还是诗人呢！”这样的数学课毕竟是第一次见识，尽管被先生点了名，脸面上颇有些尴尬，但心眼儿里却对先生的博学多识添了敬畏。

    然而，第二次被先生指着鼻尖时，他又全然忘了我姓甚名谁。

    那天，团委书记组织学生在操场上练习集体舞，其中有几个小节需要男女生牵手转圈。那时候师范生还比较腼腆，都不愿主动牵手，于是，每当跳到这个地方，队伍就乱。正巧先生从操场经过，立刻让团委书记叫停。大家一看校长要发火，都规规矩矩地站了，不敢啃声。结果，先生只说了一句话：“该正大光明拉手的时候，装模做样不拉，不该拉手的时候，做梦都在想，什么意思嘛？”话音未落，同学们都“轰”地一声笑了。先生不笑，一抬手，又指向我的鼻尖问：“那谁谁，你说呢？”我当然无话可说，赶紧就近抓起一个女生的手，直羞得那女生脸红心跳，手心冒汗。瞬间，其他同学也争相拉起手，正准备在校长面前显示各自的清白，一转身，他却匆匆忙忙地走开了，仿佛什么事都没发生过。

    印象中，先生一直都是这样，言语不多，行色匆匆，很难听到他发表宏篇大论，也很难看到他在校园或街道上悠闲地踱步，他总是赶考似的奔走，偶尔相遇，还未来得及点头招呼，又不见了踪影。这也难怪，自古能者多劳，先生即要当校长、教数学，还兼着四川师院数学本科函授班和隔壁中学高三毕业班的课，慢条斯理地走路哪里赶得上趟儿。

    师范学校的老师个性都很鲜明，有的循循善诱、诲人不倦，也有的疏离有隙、点到即止，前者常常让人依恋，后者往往使人敬畏，先生属于后者。敬畏必定产生距离，但距离却未必都产生美，不止我一个，有很多同学都认为，自己留给先生的印象并不深，甚至怀疑，他是否真正记得我们的姓名。

    （二）

    没有想到，十年后不期相遇，先生竟然在熙熙攘攘的人群中一眼认出了我，还准确无误地喊出了我的名字。有道是，千里万里并不遥远，我就站在你身边，你却视而不见，那才是真正的遥远。先生不经意一声招呼，竟在我的内心涌起了细细密密的感动。只可惜，那份感动夹杂着一丝尴尬。

    那时，我刚被任命为师范学校的副校长，20多岁，常穿一条洗得泛白的牛仔裤，大孩子似的，没有半点“官像”时任市教育局长兼教育学院院长的先生应邀为我们“校长培训班”上课，正巧那天有急事耽搁了几分钟，赶到会场时，先生已端坐在讲台上，正想偷偷溜到后面坐下，却听见先生在台上大声喊我的名字，无奈，只好低了头，满脸羞愧地坐到前排去。

    先生开始讲话，与十年前一样，语气分外平和，但每一句都针灸一般扎在大家的痛处。“有什么样的教师，就会有什么样的学生；有什么样的校长就会有什么样的学校。”先生讲到，前不久，他到一所农村中学检查，在校门口... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读