我想换一种活法

还有边写文章边抽烟的样子，帅极了！”

    我就停下笔，把她抱起来，转上几圈。她就咯咯咯地笑，笑得我真是幸福不过。为了让这种幸福持续下去，我就不停地转着，转着，转到头晕为止。我头晕，躺在床上。阿露玛就像个小母亲一样抚摸着我的额头说：“都是我不好，让你抱着转，转得头昏。”我笑着说：“没事儿，我就喜欢这样的头昏。”阿露玛就附下身子亲我的额头。

    有一次阿露玛这样亲我的时候，赵雅芝来了，看到了这一幕。我发现她迅速地转过头去，并迅速地跑了出去。

    好在阿露玛没有看到赵雅芝，她仍亲着我，说：“爸爸，其实妈妈心里还是想你的，她就是嘴巴硬。”

    我表面上敷演着阿露玛的话，心里着急死了，赵雅芝跑出去了，她会跑到哪儿去呢？她一定误会我了。她一定会想我是个腐化分子了！

    阿露玛说：“爸，今天妈回外婆家了，说要晚上十点钟才回家。我想在你这里吃晚饭，行吗？”

    “行呀！”我这么说着，心里仍是不踏实。赵雅芝这会儿跑到哪儿去了？天好象要下雨了，她会不会淋湿？她是个傻孩子，一定会去淋雨的！

    我一边给阿露玛做着晚餐，一边想着赵雅芝的行踪。

    所幸，我和阿露玛吃晚饭的时候，赵雅芝回来了。

    心里说不出有多高兴！为了立即打消赵雅芝心头的误会，我对她介绍说：“这位是我女儿阿露玛。”我又对阿露玛介绍说：“她是赵明叔叔的侄女儿赵雅芝。”

    阿露玛一听“赵雅芝”三个字，立马感兴趣，笑着说：“哎呀，你就是赵雅芝呀！”

    赵雅芝这才露了笑脸，说：“是呀，我就是那个大名鼎鼎的赵雅芝，怎么样？想不想请我签名？”

    如此一来，屋内的气氛活跃了，融和了。赵雅芝和我们一起吃饭。她和阿露玛像两个大孩子，说得好开心。我看着她们俩，心里充满了温情和宁静，还有欣慰。

    吃完饭，再吃了一点水果，阿露玛要走了，说万一妈妈提前回来就糟了。我送阿露玛下楼，叫车让她打的回去，并嘱她到了家打个电话回来。

    回到赵明家，赵雅芝已把碗都洗好了。她刚洗好一盘葡萄，从厨房里出来，见我回来，高兴地说：“你回来了。”

    她把葡萄放在茶几上，一屁股陷在沙发里。

    我拉了把椅子坐在她的对面，笑眯眯地看着她。

    她也不好意思地看了一眼，又一眼，偷偷地看的。那副娇羞的样子招人喜爱。

    我问她：“你怎么进来又跑出去了？”

    她更加不好意思了，说：“我我以为”

    “我知道，”我点了一支烟吸了一口说：“你知道吗？你这一跑让我有多担心！”

    “真的吗？”她身子前倾着，孩子气地问：“是真的吗？”

    “真的。”

    赵雅芝剥了一只葡萄递给我，我想接过来，她又直接塞在我的嘴巴里，那样子像极了疼爱丈夫的小妻子。我的心头别别地跳起来。我不想自己有这种感觉，但这感觉却紧紧地攫住了我，我有一霎那间的慌乱和不安，马上平静下来了。我深深地吸了口烟，长长地吐出去，看了她一眼，故意说：“你像我的女儿。”

    赵雅芝听了非但不生气，反而高兴，说：“那你就把我当你的大女儿吧。我要是有你这样一个爸爸就好了。”过了一会儿，赵雅芝说：“其实，我挺羡慕阿露玛的。”

    “羡慕她什么？”

    她的脸明显地红了起来，嗫嚅着说：“羡慕她可以亲你。”

    我不敢再去看她一眼。我知道她的炽热目光像五彩斑澜的地毯一样朝我铺张过来。我站起身去倒开水。赵雅芝说：“我去倒吧。”我们同时去拿那只杯子，我的手碰到了她的手。她的手迟迟地不挪开，我的手舍不得就这么离开。两只手就停在那只杯子上。赵雅芝的手爬到我的手背上，是一点一点爬上来的，温温暖暖的，然后又把她的小手一寸寸地挨进我的手心里，示意我握着她。她的手真的像阿露玛的小手，温温软软的，可爱极了。可我马上把手张开了，并让她的小手从我的手心离开。其实，我并不想放手！

    我真的并不想放开她的小手。看到她转过身轻轻地哭了，我有些后悔。我想再让她的小手放在我的掌心，使她转泣为啼，可我心到手不到。我就看着她抽动着小肩膀悄悄地哭泣着。我只对着她的背影说：“傻孩子，别哭了，好吗？”

    她哭得更厉害了。啜泣的声音变成了“呜呜”声。我从茶几上抽了几张餐巾纸递给她。她拿过去，一张张仔细叠在一起，然后，把这几张纸像毛巾一样蒙在脸上。这些餐巾纸一下子就湿了。我又给她增加了一些，她又重叠上去。我说：“别哭了，去洗一下脸，回头咱们说一些笑话，行吗？”

    她终于站起身子走进了卫生间，过了好一会儿，她出来了。看上去是化过妆了，但哭泣的痕迹尚在。就是这些哭泣过的痕迹让我心疼得要命。我从没这样心疼过一个人，包括阿露玛。我对面坐着的这个姑娘，虽说有二十八岁了，但在我的感觉里，她只有十八岁！甚至比十八岁的姑娘还要单纯，还要可爱。她没有二十八岁姑娘的世故与老倒，更没有二十八岁姑娘的岁月印记。她的皮肤细腻红润有光泽，粗粗看上去比阿露玛的还要好。尤其是那一头长发，披在肩头，柔柔顺顺的，最是那一低头的温柔，长发斜在一侧，朝我看一眼，又看一眼，我就醉了。这个时候，我忘了自己是个四十岁的男人！感觉上自己至多二十岁！

    阿兰在年轻的时候，身材挺不错的。也是一头长发，但却没有那一低头的温柔与怜弱。尽管如此，我当时还是把阿兰爱得要死。阿兰不嫌我穷，不嫌我地位低，我觉得她的内心比外表更美。我希望我心目中的阿兰一直是这个样子的，秀外慧中，贤淑通达。可我亲爱的阿兰，一天天被现实的生活灌输得疲惫交加。她渐渐地知道了爱情不能当饭吃；她渐渐地知道了爱情没有金钱有份量；她渐渐地知道了一个男人在社会上的地位和权力比爱情更重要；她也渐渐地知道了我是一个中看不中用的男人。她渐渐地学会了将她曾经对我常说的“你是我的世界”变成了“你真是一个无用的男人”！然后把喊我为“无用”当成了习惯用语。她常对阿露玛说：“阿舞，你去喊无用来，我有话对他讲！”或者说“阿舞，无用呢？无用死到哪里去了？”

    我都不好意思说了。

    这并不是我故意说阿兰的坏话，为我自己开脱罪责。说实话，我内心是想跟她过好日子的，过一辈子平淡而乏味的日子，只要她不嫌我。可她天天嫌我，似乎一看到我就不是个味儿，就开始唠叨，没完没了！我想没有男人是喜欢女人在他跟前唠唠叨叨的，除非他的精神不正常。

    开始的时候，我把阿兰对我的唠叨当成是爱。时间一长，我就烦死了。打小我就怕唠叨。小时候母亲对着我唠叨，成人后老婆对着我唠叨。阿兰由于爱唠叨，所以她的下巴肌肉特别以达，侧身看过去，她有三层下巴。但奇怪的是，她的身体不唠叨也跟着发达了，满身都是赘肉，走起路来，那些赘肉就颤颤地动着。她坐在那把椅子上，那些赘肉就从椅子的空隙溢出来。我怎么也不敢相信，原本好好的一个人，何以会变成这样！变成这样，我倒可以忍受，说不定哪天我也成了男沈殿霞了！这是没有办法的事，我不怪她，可恶的是她烦人。她老说嫁给我亏了。她老跟她的那些女同学去比，她说哪个女同学都比她嫁得好。我说那是人家女同学的命比她好！她听了气坏了，整整三天没给过我好脸色。饭也不烧衣也不洗，一进门给你个大白眼！

    我是越来越厌倦这份生活了。我甚至不太想回家。每天下班时，我总在街道上绕圈儿走，走了一回又一回，直走到没法儿再拖下去了，才百无聊赖地回到那个家，耳边马上就想起阿兰的唠叨声。有一次情人节，路过一家花店，想起恋爱时，阿兰很爱花，可买不起。我就想弥补一下，也想趁机浪漫一下，或者说是想讨一下阿兰的欢心，让她也惊喜一回，于是买了一大束玫瑰，兴冲冲地回到家，本想让她给我一个奖赏，哪怕一个微笑。当我把藏在背后的玫瑰献给她时，她的一双眼睛就突露出来了，一张脸霎时拉长了，说：“唷，什么时候学浪漫啦？你也不想想，这一把花要多少钱呐？啊？我看你是越活越有趣了，年纪一大把，还学小年轻。你看看，这花儿能当饭吃吗？啊？”

    我把那一束玫瑰扔进了垃圾筒。阿露玛去拣了回来，说：“爸，我很喜欢花的。你看这花多好看呐。”阿露玛将这束花珍藏了一个多月，还不肯扔掉。阿露玛悄悄地对我说：“爸，我做你的小情人好吗？以后的每一个情人节，你送我一把玫瑰，送妈一把青菜。”我亲了一下阿露玛，难得这孩子懂我。

    下一个情人节，我就真的悄悄地买了一束玫瑰给阿露玛，买了一把青菜给阿兰。她没白我眼，只是不理不睬地接过青菜洗了起来。饭桌上，我不敢吃那盆青菜，好象那盆青菜是玫瑰做的。我看到阿露玛也没吃一筷青菜，只有阿兰像吃草一般吃着那盆青菜。

    日子就这么不咸不淡地过着。

    单位里仍旧没什么大不了的事。凌莉看到我依然避开；冯玫不太叫我去修什么东西了，她心虚得很，这我知道。但我不想当面揭穿她。她知道由于她的臭嘴，我老婆已经不让我回家半年多了。这让她越来越见不得我。就是路上偶然遇到，她也慌慌张张地躲避开去。听说她的办公室灯管坏了，也没叫我去，而是叫了外面的一个男人来换的。

    我乐得清静！每天喝喝茶，看看报纸，再不就是看看书，或写一些自己的文字。陈馆长不可能因为我的清闲而撤了我的职！我是热爱劳动的，只是没活儿干！

    那个春季总下雨。整天滴滴嗒嗒，跟个月经不正常的女人似的！我讨厌这种天气！

    下班时，窗外仍在下着大雨。我想等雨下得小一点再走。我看着窗外，那些女同事们一个个穿着雨披骑着车儿走了。整幢楼里大概就剩我一个人了。但我喜欢这种清静，就想再抽一支烟走。隔着窗外的雨帘抽烟，感觉特别的好，外面就是月湖，湖面上氤氤氲氲、曼曼妙妙的雾气，忽聚忽散，忽明忽暗，像个淘气的女孩子，不，像个纯洁害羞的女孩子。我想起了赵雅芝。这个傻孩子已经有两天没来看我了。不知道她好不好，该不会是病了吧？

    我想打个电话过去问一问，但又觉不妥。对女孩子我不能太主动，我怕会给对方带来什么不必要的麻烦。毕竟我是个带着镣铐生活的人！我的笑总靠一些外力来支撑，而我的沉重与疲乏甚至消沉，往往是不需要什么铺垫的。我是个在生活面前已经下跪的男人，我曾经的梦想与浪漫的想法，都一点点消蚀掉了。像儿时剥玉米一样一颗颗被剥掉了。我多想把它们重新拣拾起来，重新排列起来，然后再对它们怀着憧憬的心情去剥着它们。但一切像流水，一去不复回。江水长东，人生长恨！信然！

    我真的是越来越讨厌这样的生活了。我想换一种活法。

    至于是什么活着，不知道。

    阿露玛打来一个电话，哭着说她妈妈被车撞了，住院了。

    我问了医院名称，关上办公室的门，急匆匆朝外赶，路经陈馆长办公室时，听到一阵阵呻吟声。我停下，推开门，看到陈馆长躺在地上，卷曲着身子，很痛苦地呻吟着。

    我说陈馆长您怎么了？

    她无力地指了指肚子的一角，说：“这里痛得厉害，大概是得了什么急病了。”

    我说：“我正要去医院，顺便送你去吧。”我把她扶起来，让她靠在桌子边上，我蹲下身子，背着她到外面马路上去打的，刚出馆门，另一侧转出冯玫，她看着我背着陈馆长出去，又一次惊讶得张大了嘴巴，没等她说什么，我与陈馆长就坐进了车里

    阿兰被车撞了一下，当时只是吓昏了，没什么大碍。脸上擦去一块皮，手臂上也流了一点血。我把她接到家里，原想她会就此留下我的，没想到一送她到家里，她又对我白眼了，说：“你去吧，死到那个女人家里去吧，一辈子不要回来！”

    阿露玛忍无可忍，说：“妈，你要我说多少遍你才相信，爸爸根本没有什么女人，他就一直住在赵明叔叔家里！”

    阿兰冲着阿露玛吼道：“没你的事儿。”又冲我喊：“你走，一辈子不要让我看到你。你这个臭男人，没钱还花心，我让你一辈子过得生不如死！”她有些歇斯底里了。

    我说：“就这么坐一会儿都不行吗？”

    她抓起一只玻璃茶杯说：“不行，一刻都不行。”

    我仍坐着。她就将那只茶杯扔过来，扔在我的手背上，杯子碎裂了，我的手背被割开一个口子，血就那么流下来。阿露玛拿来创口贴让我贴上，对她妈说：“妈，你怎么能这样！太过份了！”

    我捂着手对阿露玛说：“宝贝，没事儿，爸走了。”

    阿露玛像个大人似地叹了一口气，无奈地送我出门，附在我耳边悄悄地说：“爸，我会经常去看你的。”我点点头，望了她一眼，眼泪差一点流出来。

    我是个没家的人了。

    回到赵明的家里，赵雅芝在搞卫生，还把我的脏衣服洗了。我一进门，她就冲我笑：“你回来了？”

    “回来了。”我也冲着她笑。其实，一看到她，我的心就干净起来，刚才的所有不快都一扫而光了。

    赵雅芝做好家务，洗完手，坐在沙发上，从茶几上取出一支烟，说：“你抽烟吧，我喜欢看你抽烟。”这孩子，跟阿露玛一样，也爱看我抽烟。

    我去接烟时，赵雅芝看到我的手背在流血，惊叫起来：“呀，你怎么会流血的呀？”

    我说：“没事儿没事儿，不小心擦破了一点皮。”

    她就奔进赵明的房间，从里面拿出一个药盒子，取出药棉、碘酒之类的东西为我消毒。她握着我的手，清理伤口时的那份小心和心疼，让我感动。让她握着手时的感觉太好太好了，伤口的痛算不得什么了。她为我清理上药完毕，问：“疼吗？”我笑着摇摇头。

    真的，这点疼算什么！

    她看着我的眼睛，看了好一会儿，问：“是她打的吗？”

    我说：“不是，是我自己不小心划的。”

    “不，你骗人！这伤口明明不是划的！”她肯定地说。

    我不想了。不知怎么的，在这孩子面前，我竟然想哭了，眼睛湿润了起来。我喝力仰着头，不想让眼泪掉下来，可还是掉下来了。她抽了一张餐巾纸帮我擦了擦，抱住我的头说：“哭吧，没事的。哭了就好了。”

    在她小小的怀里，我居然一动也不动。她的身上居然也有阿露玛身上的香气。

    我不想陶醉在这份香气里迷失了自己。我对这种香气无法拒绝。但我必须拒绝它。我把头抽出来，跑进卫生间洗脸，半天不出来。我久久地看着镜子里的自己，未老，却憔悴。鬓边已有依稀的白发了。眉宇间夹杂着这么多忧郁与沧桑，眼角边满是疲惫和无奈。我为自己可惜了一声，不再看镜子里的自己。我只靠在门背上，一次一次地作着深呼吸，我要尽快平静下来。我不想在赵雅芝面前流露太多的脆弱与无能，怎么说我也是个大男人啊！

    待一切平静下来后，我出来了。赵雅芝像只小猫一般伏在沙发上流泪。

    她见我出来，马上站起来说：“你没事吧？”

    我笑了笑：“没事儿，挺好的。”我为她擦去了泪水。

    “勇哥哥”赵雅芝说：“我想”

    “勇哥哥”这是她第一次明确地称呼我，而且称呼得如此独特，这个称呼让我感到了一种被依赖的幸福，让我觉着了作为一个男人的力量。我顿时感到自己高大起来，一种无形的责任感顿时涌遍了全身。原来，我是如此地渴望被依赖！天生男人，没有一个不渴望被心爱的女人依赖的！

    我看着她的眼睛问：“你想什么？”

    她犹豫了一下，说：“我想我能不能我”

    我爱极了她那个样子，像个孩子似的，对我充满了依恋与依赖，那副娇羞欲说的样子，我似乎是第一次看到，我太喜欢女人的这个样子了！

    “你说吧，我听着。”我的声音充满了柔情。我明知这样不好，可我忍不住。我的心里充满了感激与美好，我没有办法不对她充满柔情。

    她说：“你闭上眼睛，我才敢说。”

    我闭上眼睛。

    她说：“你不许耍赖，不好睁开眼睛的。”

    我说：“绝对不会。”

    我感觉我的脸旁有一股细微的热气喷过来，柔柔软软的热气香香甜甜的，令人心醉。我闭着眼睛，似乎仍能看到她的模样，抿着小嘴儿，脸上飞起两朵红云。眼睛里藏着许多许多的话。

    我的左脸上被一个热印子印了一下。我睁开眼，她的脸就在我的眼前，她的嘴唇仍微微地张开着。

    沉睡了许久的欲望被唤起，心里面有无数个虫子在奔走呼号。孩子啊，我有罪！面对你，我有欲望了，如此强烈的欲望！我的脸热得如同在笼子里蒸过一般，我的脸上冒出了汗。

    她说：“你热吗？”

    我点点头。我必须马上离开这里，必须！我冲出门去，冲下了楼梯，冲到了大街上，又冲到了公园里。我坐在那条长凳上，大口大口地喘气，好象刚跑完了一个马拉松。

    我真是老糊涂了。我怎么能对赵明的侄女儿产生这种不应该的念头！她是个多好的女孩子啊！我怎么可以

    一连几天，我不敢去赵明家。我就躺在办公室的一张旧沙发上过夜。陈馆长自从我背她上医院之后，对我客气多了，知道我回不了家，就对我住在办公室的事睁只眼闭只眼。这一头摆平了，另一头又翘起来了。馆里又有了新说法，说我是一个十足的花痴！不管嫩草还是老草都要啃！上一次与凌莉搭三搭四，后来又跟陈馆长勾搭上了。所以，陈馆长才会让我躺在办公室里，鬼才知道这是什么意图呢！

    我倒是没什么，人家说我一件事也是说，说一百件事也是说，无所谓的，可苦了陈馆长了。她百口莫辩！她才知道上次肯定是错怪了我和凌莉了！

    尽管她是一馆之长，但在谣言面前同样无能为力。她不知道这个谣言从何而起，又不知该对谁去澄清，只好打落门牙和泪吞。只有我知道，前后两个谣言都是冯玫的杰作！

    我不想跟她这种人去理论什么！

    阿露玛说她到赵明叔叔家找我找不到，就找到馆里来了。她问我怎么不去赵明叔叔家住了？我说住在馆里方便些，省得来来回回地跑。她毕竟还小，也不多问。只说她有一次看到赵雅芝了，她好象比以前瘦了好多。

    阿露玛还告诉我，她妈妈知道了我的第二次绯闻了，气得大骂我不得好死！阿露玛说：“爸，妈怎么那么傻呢？这根本是不可能的事。那个陈馆长都快退休的人了，人又长得难看，我爸怎么会喜欢她呢？”我说你说得对，你爸不可能会喜欢这种人！让他们去说吧。爸心里踏实着呐！

    阿露玛开心地笑了，说：“爸，我爱你。”

    “我也爱你，宝贝儿！”我抚摸着阿露玛的头发，又想起了赵雅芝。那个可爱的女孩子！

    我的心痛了起来。取烟抽着，烟雾笼罩着我。阿露玛隔着烟雾看我，说：“爸，我就喜欢看你抽烟，太妙了！”赵雅芝也喜欢看我抽烟。

    在阿兰跟我呕气一年之后，我下定一个决心：换一种活法。

    我辞职了，离开了我工作了近二十年的博物馆。

    我再也无法在这种机械无聊俗气的单位里呆下去了。

    我也不想再与阿兰这样僵持着。

    我在下定决心过另一种生活之前，我真诚地找阿兰谈过一次长话，我说：“阿兰，我是真诚的，没有欺骗过你。你所听到的所有谣言都只是谣言，并不是事实。你原谅也好，不原谅也罢，我现在决定要走了。要离开这个城市，到别处去过日子。我要换一种活法。我不想让自己像一支点不亮的蜡烛，过着不燃烧的生活。你自己多保重吧。”

    我走之前，最放心不下的就是阿露玛，还有赵雅芝。

    但阿露玛似乎长大了，她很理解并支持我的决定。她说：“爸，你走吧，你走多远，我都爱你。”

    赵雅芝对于我的决定，先是沉默，然后，她说：“也好，总比那样死窝着好。”我离开她时，她有一个请求，请求我吻她一下。我做了，我像吻天使一般吻了她，内心充满了圣洁的情感。赵雅芝再一次把她的小手放进我手心里，让我握着。我把她的双手都握在我的双手里。我的心痛了起来。我怕自己克制不住奔腾的情感，逃也似地冲出门去。

    我现在生活在一个远离都市的小岛里。我已经在这里度过了四个月零十七天。

    这个名叫月泉的小岛，原来住着不少渔民的，现在，他们大多到了城镇或县市生活。他们边打工边让孩子在城镇里读书，有了一定的资金之后，就在城镇里买房子住下来。岛上的房子就空余着，村子里只剩下几位七老八十的老太太或老头子。我所居住的那个村里，只住着五位老太太。我就租住在人们称她为“佛手婆婆”的房子里。佛手婆婆年轻守寡，她丈夫出海打鱼时，遇上风浪，葬身海底，尸骨无归。那一年，佛手婆婆才三十岁。膝下一儿一女两个孩子，好不容易拉扯大，嫁的嫁了，娶的娶了，没一个孝顺的。她就住在老屋里，自己种些农产品养活自己。

    佛手婆婆非常喜欢我，她开始时决不收我房租，我不肯。她只象征性地收了一点点。平时，我就帮她干些力气活，旁人看过来，像是母子两个。我在那里，学会了做农活，习惯了泥土的气息，能够分清季节的变化，和听出各种鸟儿的叫声了。

    那个小岛非常幽静，村子座山面海，一支溪水自山而下，清澈见底。那水清香甘甜，百喝不厌。空气好得不能再好，四个月下来，我的身体好多了。现在想起在城市里的那一截日子，简直是我的前生，想起来都都有些恍惚了。

    我一般在上午做点农活，下午和晚上写作或看书。也看看电视，只是没有报纸，好在我有一台笔记本电脑，可以在网上浏览新闻。但奇怪的是，看到那些新闻，总好象是发生在另一个星球上的事，离我遥远得很。

    有一段时间，我几乎在岛上各个角落游走。佛手婆婆说，她都没走遍月泉岛。我走到一村，就住下来，反正村里有的是房子，村民们都好客，不愿收住宿费。我临走时总要给他们一些小钱表示心意。每到一个地方，我都作了详细记录，并描绘了一张图形，图上画的都是一些别人不注意的东西，譬如哪一个村子里有明代的石牌坊；哪一个村子里有宋代的陶罐；某一座小山上有一个天然石洞；某一条小溪里有一种氡的成份等等。走遍全岛之后，我就静下来整理笔记，有计划地写下了许多文字。

    我也不知道写下这些文字有什么用。当然，为了生活，我也开始投稿了，将我原先的文字一封封投出去，居然十投九中，换来一些小稿费，足够我在岛上生活了。岛居的日子简朴宁静，花费极小，所以，我过着边耕边读边写的日子，并不感到局促，相反，倒有了一种鱼入大海，鸟归蓝天的自在感。才知道，一个人生活在岛上，与世无争，功名利禄都成了天上云烟，名与利在这里不如一棵大白菜有价值。每次采割自己种出来的疏菜时，我的内心充满了成就感，这种感觉从未有过。

    佛手婆婆有一次对我说：“阿勇，你还年轻，老住在这里总不是回事，你难道不想你的婆娘吗？还有你的女儿？”

    说实话，想婆娘，我是不想的，可我想极了阿露玛。做梦都想。还有，还有赵雅芝，她们是我的两个孩子，我时常想起她们，一想到她们，我的心就变得柔柔软软的，似乎所有的人生遭际都被她们的爱情冲走了。我生活得日渐明净起来。

    有一天，村里的海蟑螂大妈给我送来一封信，说这个岛偏僻，十天个半月才能到一次信。我一看信的日期确是过了好多天了。信是阿露玛写来的。阿露玛说自从我走后，她妈就后悔了，说不该对我如此绝情，不该绝情到让我厌世出走。她想通过阿露玛叫我回去。并且说回去以后，再也不提从前的事了！一切都让它过去。阿露玛在信中再三说：“爸，妈说让我们换一种活法，一切重新来过。你看呢？”

    我所说的换一种活法，并不是要去重复，历史是过去了的东西，历史如流水，过去了就算了，去摹仿或重演历史，是难受的，粘滞的，毫无新意的。我对摹仿的东西头痛。所以，我在给阿露玛的回信中表明了自己的态度：我现在正在过着另一种我自己喜欢的生活。我已经换了一种活法了，如果再换一种活法，那就等于重复过去。我不愿意！我请阿露玛原谅。并对阿露玛说：“宝贝儿，爸想你，梦里梦外都想你。我想，有可能的话，等你放暑假了，接你来岛上住一段日子。你会喜欢这里的。但这里不是你久呆的地方。你还是个孩子！你的天地很广阔，你要飞到外面的天地中去。我的祝福时刻陪伴着你，陪伴着我的宝贝阿露玛。”

    我似乎已经习惯了岛居的生活。我的脸色晒黑了，村里的婆婆大娘都说我不像个城市人了。我听了非常高兴。我要的就是这个效果。我的手臂肌肉鼓突出来，腿上的肌肉也结实起来了，我对自己的收获满意极了。

    然后，我又接到了赵明写来的信。赵明把我骂惨了。他说我不该如此轻率地离开了城市，离开了自己心爱的人。老婆讨厌可以理解，但不能殃及无辜。他的侄女儿赵雅芝得了一种严重的病，无药石可救，只有求救于我了。赵明在信后骂我道：“你这个浑蛋！你这个该死的浑蛋！你既然爱上了雅芝，为什么又一逃了之？她哪点配不上你了？啊？你要是不回来，万一雅芝有个三长两短的，我跟你没完！”

    我的心乱得一蹋糊涂！我听不得雅芝病了的话。我舍不得这孩子哪怕有一点点的病。我的心痛得厉害。我在心里呼喊着：“宝贝儿，你不要生病。你一生病，我就完蛋了。”

    我想忍着，我想硬起心肠。但我还是拿出闲置多时的手机，给赵明打了一个电话。赵明一听是我便骂：“浑蛋！你在哪儿？”

    我说：“雅芝在哪儿？她好吗？”

    “好个屁！你自己跟她说！”

    我就听到了雅芝的哭声：“勇哥哥”便哭得昏绝过去，半天没有回音。

    我又听到了赵明的骂声：“狗娘养的！你到底回不回来？啊？你给句爽快话吧！要是不回，从此以后，你再也甭想见雅芝了！”

    电话挂了，我的心里充满了矛盾。我好不容易过上了另一种满意的生活，难道就这么结束了？我若一回到城市，肯定又是“涛声依旧”我就再也没有机会登上月泉岛的客船了。那一张旧船票还能凑效么？能吗？！

    那一晚，我流泪到天明。在黎明的鸟叫声和涛声以及泉声中糊里糊涂地想睡去，却又睡不踏实。佛手婆婆来叫我吃饭。我对着那碗饭吃不下。佛手婆婆长叹了一口气，说：“有些东西哪里说掼下就掼下的呀。只要眼睛不闭，什么事都掼不下的。”

    我又回到了城市，那个让我厌倦的城市。

    我先是回到家里，阿兰像换了一个人，对我体贴入微，使我恍惚得如同娶了另一房妻子。但面对她的体贴与关心，我感到了空前的隔阂与疏离。我犹如走进了一家饭店，妻子的体贴好比是一个服务员对我的优质服务，我不自在，不自在极了。不经意间，就有了一种恐惧感。我怕这样的生活了。我似乎已习惯了岛上的那种生活，自由自在，清风明月、泉声涛鸣、佛手婆婆的饭菜、海鲜的滋味

    我在一个阳光很好的午后去赵明家。赵明上班去了。赵雅芝一个人躺在床上看书。她见是我，飞扑过来，一声“勇哥哥”就瘫软下去，卷缩在床上，泣不成声。这孩子消瘦多了，脸上没了血气，身子贴在床上，看上去只悠悠一脉，令人心疼。我禁不住抱住她，说：“傻孩子啊，你怎么可以这样！”鼻子酸酸的说不出话来。

    她说：“好哥哥，你带我走吧，无论你到哪里，都把我带着。”

    我说：“我去的那个地方，并不适合你住。你还年轻，你应该生活在城市里，好好的。你应该找个好青年，结婚生子成就事业，不要跟着我去吃苦。”

    她说：“只要跟你在一起，我愿意吃苦。什么苦都愿意吃。”

    我仿佛看到了多年以前，阿兰对我说话的情景了。历史好象在重复，我的心颤栗了一下！看着眼前的雅芝，我想起了从前的阿兰，差不多的年纪，差不多的美好愿望。

    赵雅芝说：“勇哥哥，我知道你厌倦了原有的生活。我想通了，我要和你一起换一种活法。不管你到哪里，我就跟到哪里，好不好？”

    我曾经好多次幻想过，偷偷地幻想着要和赵雅芝生活在一起。我们在一起，我会爱她宠她宝贝她一生一世。这样的幻想如同一首好听的歌，我听了一遍又一遍，似乎从来都不曾厌烦过。尽管那时我对她的情感没有多大的把握。

    可现在，面对她发自内心的哭求，在确证她爱我的情况下，我突然生出一股茫然的东西来，那股东西云遮雾绕地缠裹着我，我无法拿正眼去看她的眼睛，甚至连冲她点一下头的勇气都没有。

    我要不要和她去过另一种活法呢？我要不要把以前梦寐以求的梦想随便拿来付诸实现呢？到底要不要呢？

    我不知道。真的是不知道！

    我突然觉得起着这个“换一种活法”的念头都累。

    赵雅芝仍在深情地叫着：“勇哥哥，带我走吧。”

    我把头转向窗外，白茫茫的天空有一行鸟儿飞过。

    我又将目光收回，落在赵明家的酒柜上，里面摆满了酒。

    我想喝酒。

    越雅芝还在叫：“勇哥哥，你带我走。”

    等赵明回来时，我已喝得差不多醉了，根本不理会赵雅芝的声声哀求。他看我这个样子，气不打一处来，狠狠地揍了我一顿，并狠狠地把我推倒在沙发上。

    我只听得赵雅芝的一声心疼的惨叫：“不要打我的勇哥哥”

    赵雅芝的叫声像大海里的波浪。而我仿佛就置身于波浪中的船上，在一阵又一阵的眩晕与疼痛之后，沉沉地睡过去了

    2002年5月13日至15日