大烟斗里的世界

    磕磕大烟斗，眼前这个夯夯实实的庄稼汉子不紧不慢地抬起头：我就是尹玉如。

    我有些想笑，这就是那个写儿童小说的尹玉如吗？我不得不承认，是那个纤秀文气的名字限制了我的想象力。

    这是在京东古郡香河，尹玉如的家乡，其时，全省的儿童文学会议正在这里召开。

    “南有江阴，北有香河”——早在新时期伊始，儿童文学界就流传着这样的说法。一个小小的县城，竟在全国有了名气，说起来，还要归功于尹玉如和他的文学盟友们不俗的战绩。

    若从人堆里寻去，尹玉如绝对称不上打眼，朴素得就像潮白河滩上的一株红高粱。有乡间长者曾赞誉尹玉如“衣着不改旧家风”的确，他那一身简朴的中山装，不由得让人想起了八十年代的乡镇干部，而那杆从不离手的大烟斗，更在悠悠的古意中滋生出几分不羡时俗的澹定与从容。

    及至走近，及至领略了他的文字，你才会发现：那拙朴的大烟斗里，竟包蕴着那样一个生动鲜活的世界——

    这里有弯弯的潮白河，密密的青纱帐，青青的柳树林，火红的高粱地；有一群叫榴花儿、杏花儿、玉芝儿、秀儿的花样的小闺女儿和一帮叫金柱、铜锁、宝驹、银龙的欢实的小小子儿；这里有无拘无束的撒欢儿，有憋也憋不住的眼泪，有成长的烦恼，有花季的朦胧，还有跳跃的音符、缤纷的色彩、动人的诗情

    “拉大锯，扯大锯，姥家门口唱大戏”一支年代久远的童谣，奶声奶气地把我们引进了一幅其乐融融的农家生活图景。尹玉如的姥家门口唱大戏正是通过儿童的视角，透视出了世事浮沉、沧桑变迁，将富裕后新农村的喜人景象活画了出来。这篇小说一经发表，就以她清新的泥土气息，赢得了读者的喜爱和儿童文学圈的关注，并荣获了儿童文学优秀作品奖，河北省第二届文艺振兴奖。

    姥家门口唱大戏的成功坚定了尹玉如的文学选择，从此，他更加痴迷于这个充满了希望与快乐的童真世界。尹玉如深知搞儿童文学，最需要的就是一颗童心，凭着在乡间当了多年“孩子王”的经历，凭着源自天性里的那一份快乐与纯净，他用心揣度着孩子们心思，探询着这个世界特有的逻辑与规则，并试着用孩子的眼光去观照自己的世界，于是，他听懂了蝈蝈的欢唱（金翅红），咂出了螺狮的甜香（香螺狮），猜透了女儿国的秘密，更理解卖草帽的小姑娘要强的心性在小说我是一条龙中，有一段“夜袭”的描写，就极富有童趣。为了“报复”看蓖麻的老八路麻爷，小男孩儿金龙调来全村的小伙伴，组织了一场偷袭战：他们点着蓖麻仁儿穿成的灯，扛着蓖麻杆儿做的枪，每人还装了两兜子弹，说是子弹，其实都是小泥球儿！从这样一场出其不意的“蓖麻战”中，我们不难看出尹玉如那颗活泼泼的童心。

    时下的儿童文学，往往有成人化的趋势，热衷于表现颓废、反叛、早恋、师生恋等，那很有些做“秀”的时尚与成熟甚至让我们对“孩子”失去了概念。在尹玉如的作品中，也不乏对少男少女朦胧情愫的描写，象青青杨柳枝、关键时刻掉链子、榆钱轻轻地飞等，但尹玉如写情，不夸张、不造作，只让男孩女孩心灵中那最初的萌动、莫名的渴望自自然然地流出，一如潮白河水的清澈透亮。在高粱红山蟹子肥中，尹玉如真实地写出了中学生金柱的少年情怀：“李霞是个漂亮的小姑娘，文章写得非常漂亮，金柱对她挺喜欢的。按说，中学生不应该用这字眼，可是除了它，又想不出合适的词儿。”花季少年的心往往是捉摸不定的，而尹玉如却总能敏感地捕捉到心灵深处的风景：“男孩忘性很大，这事儿很快就过去了。可女孩却不，她们只要受到一点点刺激，就象海蚌对待渗入蚌壳的沙砾，一定会分泌出自身的津液，小心翼翼地把它层层包裹起来，直到形成记忆中的珍珠。”——读这样的文字，你不由得会被写作者致密细腻的心思所感动。

    在尹玉如的儿童辞典里，我们很难找到“坏小孩”的概念，他总是那么慷慨地将人类最阳光的东西赋予他笔下的孩子们。在绿色的瓜园中，馋嘴的豆豆带着小伙伴圆圆去偷瓜，被瓜园里铁面无私的倔爷爷抓住，原以为会遭到严厉的惩罚，没想到老人却自己垫钱让孩子吃了瓜，面对这份无言的爱，孩子们主动承认了错误，从此，瓜园里又多了两个尽职尽责的小卫士。我以为，尹玉如对文本世界的净化不仅仅出于他善良唯美的愿望，而更多的基于他对人性善美本质的笃信与执守，他相信，只要葆有向“善”的引力和自我修复的机制，成长旅途中，错误也不失为一种美丽。

    曾有人这样赞赏瑞典著名儿童文学家林格伦：“你在这个世界上选择了自己的世界，这个世界是属于儿童的，他们是我们当中的天外来客，而您似乎有着特殊的能力和令人惊异的方法认识他们和了解他们。”

    ——能拥有这样一个世界无疑是幸运的，从这个意义上说，尹玉如是幸福的。

    2002年8月