余青春之死

我说：“你把那些诗敲出来，准备干什么？”叶楣说：“这都是些很宝贵的东西。”我说：“是吗？他的诗有那好？”她说：“是的，不信我随便读一段你听。”叶楣就朗朗上口地读了起来——

    如果非要一个人先低头，这次我低头

    我看见你不敢对视的眼睛里，有多少泪

    都让我来还给你，这一路的艰辛，你懂

    不记得了，多少年没见到你

    比我想象中，个子矮了很多

    那时候，我爱垫起脚跟仰望你

    像仰视一棵树，一弯月，一个人

    二十年过来了，过去了，我们的脸颊都有鱼尾纹

    说也说不完的话语，用沉默代替了

    爱，怎能那样轻易放弃？

    埋葬的种子，遇见春天就发芽

    她的普通话很标准，字正腔圆，盖过了我们本地播音员。我不禁有些感动，虽然不大懂。这大概也是诗的魅力之所在吧。

    我说：“我不太懂，但是我还是很喜欢。”叶楣就说：“这说明我对诗还是有悟性的。”我说：“狗屁的悟性呢。”叶楣并不恼。

    然后她给我讲诗，她说她最喜欢苍月的诗，苍月是中国近代诗坛少有的杰出女诗人，她的诗沉稳，不漂浮，有很强的感染力。她又说诗能让人超凡脱俗，让人处于一种似仙一般的境界。比如说余青春就是这样一位神人，他的内心非常辽阔，这种辽阔远不是一般人能理解的，他的内心世界精彩纷呈，远远胜过常人声色犬马的消遣。我不禁就吐了吐了舌头，我说：“狗屁！一个写诗的人连自己的养老的问题都解决不了，还说什么内心世界的辽阔呢，完全是无稽之谈。”叶楣还是不恼，她说：“余青春是一位诗人，一位很优秀的诗人，你看，这一首，多好，还有，这一句。余青春是个复杂的统一体。比如他一直写，却没有人看，也没发表，也许要等他死了，也许还要死了后若干年之后，他的诗才会大放光彩的。”

    余青春办了保险

    就在那天下午，我上班时接到了叶楣打我的电话，她说：“来了。”我诧异了一会：“什么来了？”她说：“你快下来，余青春来了。”

    我就挂了电话下楼，在大厅里，余青春来了，场面有些隆重。余青春坐在大厅里柜台前的高椅上，他不再是上次那位破败的男人，他头发刚理过，胡子也刮过，穿的是一件新衬衣，拐杖放在了一边。叶楣在他旁边，柜台里的小朱在和他说话，王局长也在，不过他没说话，他站得稍远一点，看着面前的一切，好像是在检阅着。我下来时，王局长看到了，我看得出那眼神是对我不满，那眼神在说话，你看你看，别人都来了，你又迟到了。要是在大会上，他也许会不点名地批评我。

    我调好镜头，余青春的光辉形像就被我收了进来，还有他旁边的叶楣，也一并收了进来。我想起了红花绿叶，还想起了鲜花和牛粪，余青春有些不好意思，眼神经常朝旁边的叶楣瞟，好像是要争取她的支持。手续很快就办完了，余青春拿到了退休证，还有存折和银行卡，叶楣就半搀着余青春准备往外走，王局长就过来伸出了一双手，握紧了余青春的一双手，那样子就有些古怪，余青春的腿脚不大好，他握着王局长手的时候，腋下又夹着那拐杖，就不太利索。我没有忘了我的职责，把这张照片定格了。王局长说：“您以后就是我们这里的退休职工了，你的银行卡上每个月都会多出六七百元钱，他还说这钱还会涨，每年涨，这叫水涨船高。”这话好像已有好多人对他说过，比如刚才接待他给他办手续的小朱。还有叶楣，我就不信叶楣没对他说这些话。但这些话最终还是得从王局长的嘴里说出来，这样才有了真正的分量。就是他不说，在我的这篇稿子上，这些话也是从王局长嘴里说的。我大脑里已开始行文了：王局长握着余青春的手，使劲地摇，动情地说：“以后您就按月数钞票吧。”这时的余青春已是老泪纵横。我这样想，不禁就望着余青春，余青春依然有几分拘禁，放不开，但我可以看出，他的眼神过几秒就会望着一下叶楣，好像是对她有着莫大的依赖感，完全不像那天我在茶楼里遇到的那个余青春。

    余青春走的时候，王局长说让司机送他回去，我就立即给小贺打了电话。不一会小贺就把车开到了办公大楼前面，余青春千恩万谢，然后上了车，叶楣也跟着上了车，说顺便出去办点事，然后我们就跟着王局长朝车里的余青春挥手，那车就绝尘而去。我们再转身时，就听到王局长自言自语地说：“诗人就是这个样子的啊！”然后我又听到他在说：“这小叶好像是有毛病了。”

    这个小型的活动搞得很顺利，之后我开始写我的稿子，我行笔很流畅，一气呵成，在我的稿子里，余青春原是一位破落的无依无靠的人，他有一颗感恩的心，他说了一大段肺腑之言，他说是政府帮助他度过了难关，还说他死后政府还会给安葬费，哪有这好的事啊，他说他生是政府的人，死是政府的鬼。我写好后，拿给叶楣看，叶楣就拿起笔，在那一段上画上了几根波浪线，然后在旁边加了三个硕大的惊叹号。然后她就笑，笑得我莫名其妙，我说你笑什么啊，她说你这段写得太精彩了，把一个余青春写活了，我说余青春没死呢。叶楣如梦初醒，说：“是的，余青春没有死，余青春永远不会死，他会和他的诗一样万古长青。”当诗人叶楣在窗外射过来的阳光下发表这一番感慨，那长长的睫毛也抖动着春光，我突然就觉得她是美丽绝伦的，作为一个文字工作者，对她的感慨我一点也不惊讶。

    这篇稿子很快就见报了，上了晚报的头版，还配上了照片，余青春满面春风，他正在和王局长握手，旁边是叶楣用深情款款的眼神照着他。是叶楣拿着这报给我看的，叶楣手里扬着报纸过来了。她说：“你看，你的大作，上了头版，编辑只字未改，包括里面一个明显的错别字。”

    我想：这事终于弄完了。

    一个伟大的诗人横空出世

    我是弄完了，可是叶楣没有弄完，她没完没了。

    就在第二天，一上班，我就习惯性地翻着当天的晚报。在副刊上我发现了一首诗，署名是余青春，晚报的副刊我每期必看的，我曾在上面发表过两篇小文章，倒是看到叶楣有诗作经常挂在了上面，有时署名是叶楣，有时署名是她的网名陌映青荷，我的qq上有她，我知道这就是叶楣的网名。叶楣的诗一如既往的低沉、深沉、婉转、婉约。我虽然不大懂诗，但还是能感觉到她诗的风格。可是余青春的名我是第一次在报纸上见到。这首诗我看得不甚明了，其实他的诗我都看不太明白，叶楣曾在qq上把他的诗作发过我，我一首也没看懂。我正看报，叶楣就进来了，我就说：“余青春开始在报上发表诗作了呢。”叶楣朝我做了个鬼脸，有点喜形于色的，她说：“在报纸上发表诗作算什么？一个伟大的诗人将横空出世。”我说：“有你那夸张的吗？”叶楣说：“哪会有假？我已把余青春隆重推出去了。”我问：“你怎么推出？”叶楣却神秘的笑笑，她说：“天机不可泄露。”

    关于余青春，我不懂的东西很多，我不懂，我可以问，我问百度，在百度框里输入余青春这名，乖乖！关于余青春的词条扑天盖地，在全国各大诗文网站上都有他的诗作，还有评论。我就觉得很奇怪了，余青春是什么样一个人，一个与世隔绝，像是生活在世外桃源的怪物，不会用手机，不会上网，怎么会一夜之间就蹿红了网络？

    叶楣说：“你鬼精得很，知道问百度。”她像是看出了我的心思，她说她只是把余青春诗作中极少的一部分发在了网络上，而且并不是他诗作中的优秀篇目。叶楣说她有一个宏大的计划，她要在中国诗坛上隆重推出余青春。我说这事做得太有意义了，这真是太滑稽了，那是一个用自己的一条腿换得了自己养命权的破败男人呢！

    余青春开始大红大紫了，不久，一个著名的诗词网站邀请他做节目，这当然是叶楣告诉我的。我打开网站，那里有一个视频文件，我打开后，发现嘉宾有两个人，除了余青春，还有一个人令我十分惊奇，她是叶楣。访谈的内容是余青春的创作感想，余青春坐着，看不出他是个跛子，衣服穿得也得体，那顶鸭嘴帽把他烘托得像个艺术家。他们谈到诗歌深层次的内涵，谈到诗歌能折射的强大的光芒，古今中外的诗人、诗歌等，叶楣也表现不俗，妙语连珠，他们的配合天衣无缝。

    我在网上随意翻了翻，就发现余青春已驻扎著名的红天诗词网站，他在那里连载他的新诗，一天三首。这绝对是诗坛的一个奇迹，余青春是诗坛的奇人。

    于是，我对这个著名的诗词网站多了几分关注。每天上班时，就打开那个网站看看，其他的内容不怎么看，就看看诗人余青春又弄出了什么新作，这些东西无疑都是叶楣帮忙发上去的，因为余青春是个边缘人，虽然他会写诗，他的诗写得不错，但他不会电脑，手机也不会用，更不知道世界已到了百度时代。

    这里必然就有这样一个问题：余青春的诗稿是怎么传到叶楣这里的，然后又由叶楣传到网上的，这个疑问存在我心里，不到三天我就有了答案：每天下午下班之后，叶楣没有直接回家，而是先去了余青春那里取诗稿，然后回家的。叶楣住在城南，而余青春的家在城北，要去取稿，叶楣每天得南辕北撤弄半天，每天至少得一个多小时折腾。好多次我注意到下班时骑着她的铃木摩托车，往北边的那条水泥道上绝尘而去。

    第二天一早上班，我注意到叶楣步入楼梯口签到时，脚步一高一低，虽然韵味十足，却不同往常，像是有一种表演的成份在里面，她的腿受了伤的，她签到之后回头把秀发往后一抛，就看见了我，笑容很灿烂。我说：“是不是受余青春的影响，走路的姿势都发生了重大变化。”叶楣说：“你好损啊。”又说她昨天回家时摔了一跤，差点摔到田沟里去了。我疑惑不解：“你回家的路都是大马路，哪来的田沟？”倒是往北方向去的路有田沟的。叶楣不说话，是不打自招了。

    下午下班时，叶楣依然早走了十分钟，她的身影在我办公室窗外闪动了一下，那时我在写一个材料，在电脑上敲着字，我走出办公室，在阳台上往下望，叶楣已跨上了她的铃木，长发在风中飘逸着，慢慢消失在我的视线中，那方向还是一直指向北，那方向有余青春的家。

    我想不明白，叶楣完全没必要天天去找余青春取他的诗作。她完全可以把他的旧诗作拿出来，她说过余青春家里那堆碎纸片就是一首首很好的诗。

    接下来的几天内，我依然看那网站，余青春的诗还是一首一首发到网上，数量更大了，不是一天三首，多的时候一天有十多首。我细读了，发现诗的内容有很大的变化，像是在写爱情，余青春的诗很含蓄，说的什么让我摸不着北，但我能读懂那是一首首爱情诗。余青春好像是爱上了某一个女子，那女子非常出众，如荷花一般高洁迷人，如白兰一般清香扑面。

    为了证实我自己的判断，我问网上写诗的高人，他告诉我，这些诗真是一首首高水平的爱情诗，一定出自一位名家之手，高手还告诉我，可以看出诗人已进入一种忘我的状态，他的心在恋爱着，与那个女子在频频地约会。我继续问：“诗人都有很丰富的想像力，一颗树、一片叶、一滴雨都能在诗人心里引起心灵的震荡，余青春诗里的是他想像中的女子，还是现实真有其人？”高手沉吟了一会，告诉我，这女子一定就存在于诗人的周围，她周身的气息，诗人已很熟悉。所以他的感觉很真实。

    这样看来，诗人余青春是爱上了诗人叶楣了？我的个天！真是稀奇事！

    叶楣以前经常来我办公室小坐，这一阵却不来了，我感觉到她很忙，有时经过她的办公室时，会看到她在电脑上忙碌着，根本就不抬头看我。

    那个著名的红天诗词网站上依然在不停地上传着余青春的诗，而且点击率在直线攀升着。余青春声名鹤起。而且下面的跟帖很多，有的干脆就说，这是近几年内写爱情写得最好的诗，把爱情已写到极至，也把渴望写到了极至。

    余青春找我评理

    后来，我的工作有了点小的变化，我被抽调到一个乡镇从事那里的社会保险调查工作，时间是两个星期。那地方山清水秀，是正在开发的旅游区，但路况很差，我们颠簸了两个多小时才到达目的地。特别让人难受的是，那里没有宽带，上不了网，让人难以适应，长期依赖于网络，突然间没有了，浑身上下就不自在了，好在白天里工作较忙，在农户家里穿梭，听着亲切的乡音，好客的农户还邀请我们在们家里用餐，我们推辞，他们就不高兴，一定要弄些家常菜，都是山上的东西，酒也是自酿的苞谷酒，我们就留下吃，农户就喜形于色，然后就对我们掏心窝子了，他们说得最多的还是他们的社会保险问题，还有路的问题。

    两周之后，我们的调查工作完成了，接下来的任务就是写调查报告。我回到了单位，我第一件事就是打开电脑，登录到那个诗词网站。真是奇怪了，好多天，上面就没有了余青春的诗作，像是突然间蒸发掉了似的。

    我下楼时，见到了叶楣，她正上楼时，往常脸上灿烂的笑容这会没有了，她只问我调查工作做得怎么样，要是往常她一定会和我东扯西拉说上半天，甚至不乏一些带点晕的笑话。她这天穿着一件应该是价格不菲的黑色衣裙，却难以烘托出往日里的风采，有明显的黑眼圈。她突然转过头来说：“你别理那个疯子！”我一愣“什么疯子？”我问。她却充耳不闻，脚步迈得快了一些。这时王局长正下楼，在身后叫我，问我调查工作的进展。我就停下了脚步，向王局长简要地汇报这几天的工作情况。王局长听完，还算满意，因为那时他脸上的颜色非常地道，有一股慈祥的光芒。

    第二天，我到办公室，刚坐下不久，就明白了叶楣说的疯子是谁，那个疯子是余青春，此刻他已用三条腿走进我了的办公室，他衣衫不整，眼光呆滞，头发像一堆乱草，像是受到了沉重打击，与我最早看见他的状态还要糟。他进屋后就直接坐在了旁边的长椅上，把他的拐杖放在一边，那拐杖就滑落在地，落在地上的声音很沉闷。他望着我，眼神很无助。是我先开口：“余，余老师，您怎么来了？您是来领工资的吧？”

    我不知道该说什么，因为我根本就想不到这个余青春会从天而降，我还不知道该叫他什么，但我分明就叫他余老师了。我站起来给他倒了一杯水，放在他旁边，然后坐在我的位子上，等着他开口。余青春沉默了一会，像是鼓起了勇气才开口，他说他爱上了叶楣，是那种刻骨铭心的爱，是那种可以为她去死的爱。

    我突然间想起了叶楣说的那句话：“别理那个疯子。”叶楣说的疯子就是余青春吧？他的模样，他说的话都像是一个地地道道的疯子。

    我想了想，就说我感觉很奇怪，不是奇怪你爱上了叶楣，而是奇怪你这些话不应该对我说，而应该对叶楣说啊。余青春说：“我说了的，何止说了的，我给她写了很多诗，那诗绝对不是我用笔写出来的，我觉得我是用血写出来的。”我说：“可是我不懂诗啊，你和我说这些有什么用呢？”余青春说：“你不是不懂，我相信你是懂的，叶楣说过你，说你的文字功底不错。”

    他说着，就从口袋掏出一张纸，皱巴巴的，然后他就很生动地朗诵起来，他用的是普通话，但那普通话里带着很浓的方言，让人怀疑那是不是普通话，但这样的声调配合着这样的诗，就是天衣无缝的巧合，我听不太懂，但我很受感染，那是一首爱情诗，一位男子对一位女子的爱，那种痛彻心扉的爱，很显然，余青春也被自己的情绪感染了，声调越来越夸张，过了一会，两行眼泪就在脸上滚动着，像是两行小溪。又过了一会，他的眼泪和鼻涕配合，他抽噎着，带动着喉咙颤抖。

    他这会的表现好像更像一个疯子，或者更像一个正常人。我不知所措，不知道该怎样安慰他几句，我说：“您先别激动，慢慢说。”“我能不激动吗？郑主任，你说说，你是个明白人，你一定也恋爱过的，你知道那感觉的，我把这种感觉都写在诗里了。我来是求你了，你劝劝叶楣，劝劝她回心转意吧。我其实是不想办保险的，我的钱存在银行我更放心，但是叶楣说她有任务，我不办保险，她就难完成任务的，为了她我什么都愿意去做。”

    我有些忍无可忍了，现在我面前坐着的绝对是一个破败的男人，他能口口声声说爱情，口口声声说他爱上了比他小二十多岁的漂亮的女子，我真想笑出声来，但我忍着。我说：“爱是双向的，仅仅一个人爱另一个人，那不是爱，那是单恋，你现在要清楚您所说的是爱还是单恋。我觉得你刚才说的让她回心转意，就有些奇怪了。”

    我真有些愤怒了。是那种对想吃天鹅肉的癞蛤蟆的愤怒。

    “郑主任，我爱叶楣，绝对不是单相思。你难道没看出来，叶楣写诗的水平大有长进，你看看论坛上那些她的新诗，写爱情的，与我的那些爱情诗，遥相呼应，难道不像一首首情书？你说，我是单相思吗？叶楣是爱我的，她的诗就是铁证。”说着，他又从怀里掏出一张纸，这张纸比刚才那张要光洁一些，他说：“这首诗我帮她稍稍改了一点，我读给你听。”然后他就读，我那时已很舒服地坐着，把姿式调整到最佳，把眼睛也微闭上，准备享受一场声音的盛宴。余青春抑扬顿挫的声音就在我办公室里飘荡着，有如下了一场爱的春雨。我睁开眼看他时，又见他泪眼婆娑，他又一次被他自己所感动，他被叶楣的爱情诗所感动。

    余青春说的没错，叶楣的诗与余青春的诗遥相呼应，而且已受他的影响，有了几分余青春诗的风格。

    致命的打击

    余青春的表情正丰富得一塌糊涂的时候，我的办公室就走进两个陌生人，一男一女，四十岁左右，他们向我询问有关养老保险政策。余青春就被撇在一边了，他的表情已找不到那块生存的土壤，在那里坐着好像有些不自在。这两个人问得很细，我给他们上了一节课，讲了很多政策层面的东西，还有一些社保知识，两人的脸上一直就绽放着很灿烂友好感激的笑容。

    我讲完，这两个人就告别离去，千恩成谢的。我这才想起余青春，侧过身看时，余青春已不见了，他也走了，办公室里就我一人，空荡荡的，这个余青春，什么时候走的呢？真是个怪人。我走出办公室，听到了叶楣的声音从她办公室里传出来：“你，你是个神经病。”她的声音有点大，像是怒不可遏。我走近，从窗子往内看，叶楣正要往外走，余青春想拉住她，那根拐杖夹在他的腋下，这平衡就很难掌握了，余青春就在我跨进门的那一刻轰然倒地，他身体向前倾斜，先是靠着叶楣，然后逐渐远离，因为叶楣已气呼呼地大步流星地往外走，余青春于是结实地摔在了地上，那根拐被丢在了一边，我上去扶他时，叶楣已走到门口，她说：“这个疯子，你帮我把他弄走吧。”

    我费力地扶起余青春，他不停地说：“女人多变，女人多变啊。”

    余青春最终被我弄走了。我把他送上了一台出租车，前面三台出租车都是空的，但都从我身边溜过去了。我干脆扶着余青春站在马路中间，随后过来的一台出租车被我拦了下来，司机在嘀咕着，不知道在说什么，好像是在骂人，我顾不了那多，把余青春塞进了车，然后塞给司机二十元的钞票，告诉他，把这人送到火车站的余上村。司机往后望了望，像是不放心似的，嘀咕着把车开走了。

    我和叶楣的争执是在那天的下午，叶楣说她哪知道会这样呢？哪知道他一根筋呢？真是天大的笑话，一个五六十岁的破败的男人，一个跛子，一个用自己的一条腿换到自己余生的养命钱的破败男人，我怎么会爱上他呢？我说：“那些诗又是怎么回事？你和余青春你方唱罢我登场，不像是谈情说爱吗？”叶楣说：“扯蛋的很，诗的世界永远都是虚幻空灵的，哪知道写了那么多年诗的人竟然把诗拿到现实中去了，真是荒唐得要命。“叶楣接着说：”我是在谈情说爱，用诗的语言谈情说爱，但对方不是他余青春，那是个虚幻的人，那人不仅有余青春的才华，还有挺拔英俊的外表，得体的生活方式，还有恰如其分的年龄。”我最后说：“你迟早要玩出事来的。”

    余青春结束了自己的生命

    星期一的下午，我得到了消息，告诉我消息的是一个电话，是上余村的村支书老杨打来的，他告诉我余青春死了，还说余青春在我这边办了养老保险的，问他的丧葬费怎么办？我不禁就出了一身冷汗，我问他是怎么死的，杨书记告诉我，在他的那间小房子里，余青春喝下了一瓶敌敌畏，就结束了他不再年轻的生命。

    我放下电话就去了叶楣办公室，她不在办公室，门锁着，我以为她在大厅里，正下楼时遇到了小周，小周说：“叶楣请了假，这是她的请假条，她给王局长打过电话的。”我接过请假条，她写的是请假一个星期。

    我上楼把余青春死去的消息向王局长汇报了，王局长就不停地嘀咕着：“怎么就想不开呢？怎么就死了呢，刚办好了保险就死了呢。”王局长问我：“他怎么会自杀呢？”我说：“他是诗人。”王局长生气了：“我知道他是诗人，我是问他怎么要自杀。”我说：“他是神经质的诗人，海子也是诗人，不是也自杀了吗，可能他是想仿效海子吧。”王局长不再问了，随后就说安排几个人去看看，毕竟是我们的参保对像，把丧葬费要给人家送过去，王局长还说让叶楣去吧，最初他来社保局是她负责接待的，但突然间他又想起来了，他说：“叶楣请假了，还是你去吧，一定要把党和政府的温暖带给这位已经死去的诗人。”我有些纳闷，人都死了，还会感受到温暖么？

    我带着办公室的小伙子小刘一起去了上余村。余青春的小屋前站了很多人，一个大腹便便的光头在指挥着，我听到有人叫他老杨，于是我知道了他就是杨书记。杨书记分配着任务，张三干什么，李四干什么？一一安排着。我走过去，我说：“我是社保局的。”他就伸出手使劲的摇着我的手，摇得我的手有些发麻，他说余青春是个怪人，因为他怪，所以他突然间死去，这事就不怪。然后他就问他的丧葬费的事，杨书记说余青春没有亲人，他的丧事由我们村委会统一安排，所以他的丧葬费应该给他们村委会，因为丧葬费的作用就是安葬死人的，我觉得这话在情理之中。我说村里出个证明吧，明天上午派人去社保局办一下吧。

    杨书记领我进屋，我看到了余青春的遗体，盖着白布。那个诗人，那个有着不朽才华的诗人现在已安静地躺下了。他的头部位置盖着一本书，那是一本诗集，不知道是谁放上去的。屋子里有一股古怪的气味，有如万年之前的腐臭。

    杨书记又说：“余青春真是个奇怪的人，三万多块钱买了保险，就那样死去了。今天早上我过来找他说拆迁的事，敲他的门，敲了半天敲不开，还闻到了一股刺鼻的药味，这才想到他可能出事了。”杨书记还说：“前一阵有一位很漂亮的女子经常过来找余青春的，说是向他学写诗，真是奇怪了，这人饭都吃不饱，还写诗，完全是吃饱了没事干。”我不禁想笑，杨书记的话有明显的错误。

    在余青春的那张简陋的书桌上，我发现了一张纸，上面布满了灰尘，我随手拿起来，我估计这是余青春最后留下的一件东西，那是一首诗，字迹很潦草，但我能看出那是写给叶楣的诗，字里行间，我读出了一股极度的失落和绝望，一种无法解脱的痛楚。

    我趁人不注意，把这纸收了起来，这应该交给叶楣的，杨书记在旁边絮叨地说着话，他说：“老余啊，在世上你没享几天清福，到了天堂再去享福吧。”

    正说着，就听到门外有吵闹声，好像是两个人吵起来了。杨书记就出去了。

    我向余青春行的遗体敬了个礼，然后也出门了。有两个四十岁左右的男子正在和书记争执着，他们两人好像是从外地赶过来的，因为是外地口音，我听得不明白，好像是比较谁与余青春更亲，好像都是余青春的堂弟，一个说小时候余青春在他家吃过几年的饭，另一个说余青春小的时候就是他爸妈照料的，后来我听明白了，他们是冲着余青春的丧葬费来的，安葬之后至少也会结余几千到一万的，两个男人争执着，脸越来越红，声音越来越高，然后就紧紧地抱在了一起，很像是两个摔跤运动员在摔跤。周围的人围成了一圈，看得起劲。不时爆发出喝彩的声音。我看不下去了，叫了一声小刘：“走吧。”小刘恋恋不舍地离开了那一圈子人，坐上车，回单位。

    下午，上余村就来人了，那人戴着眼镜，瘦精精的，他说他是上余村的会计，他拿出了证明材料，还有余青春的身份证等，我带着他楼上楼下跑，几个来回之后他就拿到了现金支票。我问上午那两个人怎么样了，他说他们是来胡搅蛮缠的，他们根本就不是余青春的堂兄弟，余青春倒真是有个叔叔的，不过他没成亲过，是个光棍，那一年外出谋生，死在外面了。

    尾声

    接下来的几天内，我听到了一些关于叶楣的传言，有人说是叶楣把余青春的诗稿骗走了，余青春是以诗为命的人，诗稿被骗走了，他就只好去死了；还有人说当初叶楣是真爱上了余青春的，那一阵她把余青春收拾得还算体面，准备嫁给他的，但是余青春毕竟是个破败的男人，身体上的好多功能都不齐全，这让叶楣很不满意，叶楣就离开了他。

    过了几天，叶楣回来了，但是我没看见她，那几天我出差，不在单位。单位的人后来告诉我，叶楣办了停薪留职的手续，去南方了。自此以后，我再也没见到叶楣，余青春写的那首诗我也没机会交给她，有一天下午我又把那张纸翻出来了，我打着打火机点燃了那张纸，火苗腾腾升起，然后熄灭，像极了余青春的生命。

    叶楣如石沉大海没有了消息，三年之后，很偶然地，在网上看到了一个署名叶子的人写了好多诗，那风格如余青春的诗的风格是一脉相承的，我怀疑叶子就是叶楣。