第九章

sp;  “老师，你也看女性杂志的吗？”

    “今期的封面是我老板拍的。”

    “是吗？我也有买这本杂志。”她翻翻那本杂志，翻到其中一页，说：“我喜欢看王亮怡的生活专栏，她很感性。你认识她吗？”

    郭宏川腼腆地摇摇头。

    “老师，你知道吟酿为什么叫吟酿吗？”

    “是喝了会唱歌的酒？”

    “差不多了。因为酒发酵时会发出像吟唱般的声音。我也是看夏子的酒才知道的。”

    “你是跟家人、起住的吗？”

    “嗯。”“那为什么不回家吃饭？”

    “没人做饭给我吃啊。我爸爸妈妈常常要去大陆做生意，所以只有我一个人。”

    徐云欣吃了一口猪排面，说：“我有一个朋友，失恋时在这里连续吃了三碗叉烧面，肚子胀得连哭的气力也没有，走出门口就吐了一地。很长的一段时间，她没法再吃叉烧面，每次看见叉烧面便会联想到痛苦。”

    “后来呢？”

    徐云欣低下头吃面，说：“从此以后，她没法再吃叉烧面了，只能吃猪排面；虽然她知道这里的叉烧面是最好吃的。”

    郭宏川啜饮了一口吟酿，说：“其实我有朋友认识她——”他指着杂志上王亮怡写的那篇文章。

    “真的？她是一个怎样的人？长的什么样子？”

    “蛮漂亮的，而且很聪明，只是脾气不太好。”

    “就跟你那位房东差不多？”

    “嗯，是的。”

    徐云欣啜饮着吟酿，说：“据说，吟酿就像一首低回的歌。”

    郭宏川望着这个女孩子，觉得她有着这个年龄不该有的早熟。她跟他从前所认识的女孩子不一样。她像一只海鸥，不过是住在公寓里的，爱自由却又不敢离开地面太远。

    夏心桔的cha ela播放着stanleyadams的whatadiifferenceadaymakes。公寓的灯一盏盏熄了，只余下五二的灯还在夜色里亮着。郭宏川坐在窗前的办公台，抱着一条腿在玩电脑。徐云欣用那部梅鸥牌相机对着窗口拍了一张又一张的照片。刚才喝进肚子里的吟酿，变成一阕轻快的歌。

    隔天，在美专上完了摄影课，一起离开学校的时候，郭宏川问徐云欣。

    “你用那部相机拍了些什么照片？”

    她神秘地笑笑：“暂时还不能公开。”

    她望了望他，忽然问：

    “老师，你是不是常常让女人伤心的？”

    “为什么这样说？”

    “你像是这种人。不是令人哭得死去活来的那种，而是会让人伤心。痛苦和伤心是不一样的。你像是什么都无所谓，不会不爱一个人，也不会很爱一个人，像是随时会走的样子。”

    “通常是我被人赶走的。其实，我也曾经是很痴心的。”

    “是什么时候？”

    “那时我只有十五岁，爱上了一个女孩子。我们的家距离很远，但我还是每天坚持送她回家。如果那天晚上约会之后，第二天早上又有约会，我便索性在她家附近的公园睡觉。”

    “想不到呢。”

    “她嫌我太黏了，抛弃了我。”

    徐云欣咯咯的笑了起来，道歉：“对不起，我不该笑的。”

    “没关系，我自己想起也会笑，当时却是很伤心的。”

    “这是你的初恋吗？”

    “嗯。”“你有没有再见到她？”

    “没有了，一直没有再碰到她。”

    “如果碰到了呢？”

    “也不知道会怎样。刚刚分手的头几年，我搬了几次家，但是一直没有改电话号码，我不知道她会不会有一天忽然想起我，想打一通电话给我。”

    徐云欣定定的望着他。

    “什么事？”郭宏川诧异地问。

    “我有一个朋友也是这样，一直没改电话号码。当她终于改了电话号码，竟然跟他重逢。”

    “然后呢？”

    “那个男孩子并没有问她要新的电话号码，也许他没有勇气开口吧。老师，男人是不是会一辈子怀念旧情人的？有人说，男人离不开旧爱，女人无法拒绝新欢。”

    “男人怀念的，电许是当时的自己吧。”郭安川说。

    忽然，她问：“老师，男人是不是都爱逞强？”

    “逞强？”

    “嗯。为了逞强而去追求一个女孩子，因为他想赢另一个男人。”

    “所有雄性都是爱逞强的，这是天性。”

    “喔，是这样吗？”她低语。

    后来有一个黄昏，公寓里的灯一盏盏打亮了。郭宏川坐在五二的窗前打电脑，徐云欣拿着那部海鸥牌相机远距离地拍照。突然之间，郭宏川站起来，走去开门。门开了，一个女孩子走进来，女孩拿着背包，好像大学生的模样。她进了房间之后，很轻松的扔下背包，郭宏川坐在窗前，女孩子亲昵地坐在他的大腿上。郭宏川站起来把窗帘拉上。后来，灯熄了。她站在窗前，看着看着，有点寂寥，也有点酸。

    “老师，你有女朋友吗？”隔天，跟郭宏川在拉面店吃面时，她问。

    “也算是吧。”

    她不理解：“什么‘也算是吧’？很不负责任呢。”

    “她有其他男朋友。”

    “你一直也知道的？”

    “是猜的，她没有说。”

    “你不生气的吗？”

    “也无所谓，她快乐就好了。爱情应该是自由的，不应该是束缚。”

    “那么，忠诚呢？”

    “对自己忠诚就好了。”

    “我不能同意啊。”她不以为然。

    郭宏川笑了笑：“我年纪比你大很多，当你到了我这个年纪，便会接受这个世界上有各式各样的爱。”

    “你也不是比我大很多。”她咕哝。

    郭宏川低头吃着面，她伸手去摸摸他耳朵后面的头发，忽然变出一只纸摺的白色海鸥来。

    “送给你的。”

    “你会变魔术的吗？”他惊讶地问。

    “老师，你要来我家看看吗？”

    灯亮了，徐云欣的家简简单单，家具都是藤造的，有点老气。

    “我爸爸妈妈是做藤器生意的，所以家里很多藤家具，用来打人的藤条也特别粗，你等我一下。”

    郭宏川坐到窗前那张安乐椅里。徐云欣从房间里走出来，手上拿着一根长笛，站在灯下，吹出whatadifferenceadaymakes。

    歌吹完了，郭宏川站起来问：

    “你会吹长笛的吗？”

    “学了一段时间。我喜欢长笛，长笛的声音伤感。”她把长笛放回盒子里，说：“魔术也是教长笛的老师教我的，他伯伯是魔术师。”

    郭宏川站在窗前，无意中看到对面那幢公寓。

    “从这里看出去，原来可以看到我住的那幢公寓。”他望着她的眼睛说。

    徐云欣微笑不语。

    良久之后，郭宏川说：

    “我要搬了。”

    “为什么？”

    “这里的租金不便宜。”

    徐云欣一副失望的神情，问：

    “你什么时候搬？”

    “我明天要去泰国拍照，从泰国回来便会搬走，大概是下星期初吧。”

    她低下头，没说话。

    “我会常常回来吃拉面的，那家拉面店的叉烧面是我吃过最好的，还有他们的吟酿。”

    “一言为定啊！”“嗯。”“老师，你等一下。”

    徐云欣走进睡房，拿了那部海鸥牌相机出来。

    “还给你的。”

    郭宏川接过相机：“你真的不打算让我看看你的作品吗？”

    她微笑摇头。

    他忽然问：“离岛那幢对着大海的房子是什么颜色的？”

    “白色。”她回答“可以看到成群的海鸥。”

    说了之后，她才发现这等于招认了那个失恋时买房子的朋友根本就是她自己，一口气吃了三碗叉烧面的也是她。

    “你的房东长得漂亮吗？”她问。

    “蛮漂亮的，就是脾气不太好。”郭宏川回答。

    她笑了，好像获得一个小小的胜利、一种微妙的了解。

    夜里，她拧熄了睡房的灯，窝在沙发上，一边吃李子蛋糕一边听cha ela播的whatadiffe ceadaymakes。突然之间，她发现一团亮光从外面射进来，投影在白色的墙壁上。

    她把蛋糕放下，爬到窗台往下望，看到郭宏川站在“五二”的窗前，晃动着电筒微笑跟她打招呼。她连忙去拿了电筒向着那边晃动，像挥动一根指挥棒那样，回答了他的呼唤。这大概也是离别的吟唱，绽放如黑夜的亮光，在寂寥的时刻低回不已。