下班刚进家门,就听到电话铃响,急急地抓起听筒便听到了妈妈温暖的声音:“见不到你人影,就听听声音吧!”霎时,一股热热的什么东西一下子盈满了眼眶,许久许久,我没说出一句话。
我有多久没回家了?找个理由:是因为工作忙。半年,我回过家一次,和妈妈一起住过4天。每次,在我要离开的时候,妈妈总是留了又留:“不着急,车多着呢!来得及。”于是,我就停留一会,我知道,妈妈很不愿意我走,可是又不能守着不放。她只想和女儿多待一会,哪怕是一分钟。所以,从那以后每次回家我都不再急着走了,直等到末班车了,才拎起妈妈早已装好的包包裹裹,疾步走出家门,一直向前不敢回头。我知道,在我的身后,那双眼睛里的不舍我抗拒不了,那双眼睛里闪动着却又强抑着不能流下的泪我抗拒不了。我也知道,一直要等到我转过那条小径,妈妈才会无奈的转过身踟躇着推开那道沉重的家门。
小河牵引着我走向公路,我知道,这条小河穿过桥洞一直流向的就是我要去的方向。那清澈的河水叮叮冬冬的载满了妈妈的爱,环绕着我工作生活的那座城市。所以,忙忙碌碌的三十几年,我从没感到过疲倦。
坐在车上望着窗外,路边的树、花、草飞快的向后移动,和这美好的景致一起跳动的是妈妈那已经见老的眼神和开始蹒跚的身影。一个女人最不幸的经历让她过早的开始衰老,生命里剩下的只有对儿女的牵挂。
她想把每一个孩子都留在身边!可是她只会把这份无望的守侯深深藏在心里。此时,我的脑海里满是妈妈矮小的身影,可这瘦小的身躯里跳动的是怎样一个坚强的灵魂啊!我从来没有听她说过苦,虽然内心深处承载的是失去丈夫的巨痛;我也从来没有听她说过累,虽然背着30多斤重的喷雾器打压了一整天,但是还是告诉心疼的流着泪的女儿:一定要读书。她无声的肩负着三个孩子的学习和生活的沉重负担,却把自己瘦小的身躯挺得笔直。
现在,孩子一个个的毕业、工作、成家,忙碌时忽视了她的孤独和无助,却从来听不到她一声的埋怨。
“好好工作,不用记挂我!我挺好的!”
就这么一句话,让我们这几个好安心,安心得竟忘记了妈妈是孤独的,忘记了妈妈会想我们的。
“见不到你的人影,就听听声音吧!”放下电话,泪水再也抑制不住汩汩的流下。
只四十分钟的路程,我竟有四个月没回家了。心里除了自责,还是自责——
时至中秋,夜空里的月亮开始慢慢的圆了。我要回家!我想回家!我想,在这样的秋天里,这样的月色下,妈妈门前的那条小河一定格外的清亮。
写于2006年中秋,2007年3月整理