清明专题征文渐行渐近清明节

    对于清明节，我始终有一种心态上的隔离感。首先，我远离它，以为远离了就忘记了它。然而，随着清明节祭祀活动的开始，却让我越来越接近了清明。

    这是让生者获得平安的时刻，也是让逝者再次远行的日子。

    “玉门关内雨纷纷，春风上路欲断魂。新疆戈壁白雪厚，才向故土吊亲人。”

    其实，以我之情，本应饱含文人之间的相互怜惜，早就应该写一篇祭祀岳父母的文字了。

    18年前的那个冬天，未进腊月，正是新疆的天气是最冷的时候。岳父母俩都在充满着煤气的小屋里双双离世，丢下了哭成一团的一女三男。我妻子是家里的大姐，她有三个弟弟，最小的才11岁，正上小学。这种一夜之间，顿失亲人的噩耗，是一般人无法接受的事实，也是常人难以承受的打击。

    我想重点记述的是我的岳父。同新疆众多的汉族人都是来自于内地一样，他出身在河南上蔡县一个国民党官员的家庭。从小就接受过良好的文化教育，他父亲的家庭情况很曲折复杂，够写一部小说的材料。我后来在上蔡县志中查过，岳父的父亲一家人中，有当国民党的，也有跟共产党的，他的父亲就一直跟着蒋介石中央军，他的同父异母的姐姐，却很早就跑出学校参加了共产党新四军。后来，他的父亲就死于解放战争期间的战乱之中。

    解放后，在唯家庭成份论的尘嚣中，为了生存成个家，为了找个吃饭的地方，为了避开没黑没夜的批斗会，岳父他们三兄弟一起，趁着黑夜逃出县城，万般艰辛，千里迢迢，而流落到了新疆的北疆，落脚在一个边境少数民族的村庄里。岳父的哈萨克语言说的很不错，除了他天份极高、刻苦自学的原因外，最主要是还是因为他要在哈萨克人群里生存，生存产生的能量是巨大的。“文革”结束前，岳父和后来娶的岳母，包括他们的孩子，就一直隐居于当时哈萨克村庄，与哈萨克人相处久了，自然而然就被当地人接受了，我的妻女上学时，就在哈萨克语的小学校里受过二年的哈萨克语教育。岳父除了会说生活类的哈萨克语言、会写基本的哈萨克文字以外，他还了解了许多哈萨克人的民间传说，私下里他用自己的笔写了出来，为他以后的文学创作做着前期准备。其实，从小受到良好教育的岳父，还有一个更大的秘密，那就是写得一笔好字，一手好文章，这个本事是当地哈萨克人不知道的。岳父生前时，我就曾经仔细看过他发表过的文章，厚厚贴了的十几大本子。除了民歌民谣、新闻报道、诗歌散文、小说故事和民间传说以外。他还热爱教育工作，因为他的母亲就是一位教师，工作之余，他自然而然地写了许多的教育论文，并编辑了一本当地学生的作文。可惜为了避开某些领导之间的挂名纠纷，一气之下，而放弃了正式出版的机会，这是岳父一生的憾事，也是我们作小辈的一块“心病”

    为了更多地了解他的写作，我翻阅文章的同时，也注意发表的报刊杂志，有人民日报、红旗、文汇报、人民文学等全国性的，也有河南日报、奔流杂志、新疆文艺等地方性的。我这才知道，原来岳父年轻时就很出名了，除了发表大量的作品外，还曾经同三家村的邓柘通过信，收到过文学泰斗郭沫若的回信，后来，岳父很可能就因为这些事情也受到了政治上的追查，不得不跑到新疆边境地区，躲藏在一个哈萨克人的村庄里生活了二十多年。

    改革开放后，岳父的政治问题和工作，立即得到解决。家庭问题部分得到了改正，他在第一时间恢复了工作，当上了乡高级中学的高中教师，全家人有了城市户口，吃上了商品粮，这是他一生中最幸福、也最受人尊敬的时期。这个时候的岳父踌躇满志，创作的激情得到了充分的发挥，重新在全国的报刊杂志上开始发表了文章。市委也专门派人前来调查，最后，抽调他到市地方志，从事专业的写作和文稿编辑，出版了当地第一本地方志。

    就是在1993年的12月，正是新疆最冷的时候，在冰天雪地里，他和岳母一起意外地撒手人间，成为我们人生之中一份无法弥补的遗憾。

    清明时节，自有一份祭祀亲人的情感，让我们不禁感叹。如果有可能，他们俩能够重新生活一次，那怕是重活一天也好，看看他的孩子和孙子孙女们，那该是一件多么令人幸福的事情。他的所有孩子都住进了漂亮宽敞的楼房，楼上楼下电灯电话电视电脑的，非常现代方便。儿女们都长大成家了，女儿当了记者，儿子也当上了县领导；他的外孙女成绩优秀，正在北京上重点大学。二个孙子中，一个上了小学，聪明可爱；一个呀呀学语、张开小手，人见人爱，满地乱爬。

    每一个人的生活都是有遗憾的，我觉得岳父也是一样。如果让他重新再来一次人间，我想，他一定会放心而去。也许，他会有一些自己难尽的遗憾，那就是他写的那本没有出版的书。

    清明之际，我们会以你喜欢的方式告慰你：你的儿子、你的外孙女都出版了自己的书，我和你的女儿都已是新疆的作家，写出来的书籍都已经出版。而且，其中几本书还获得了新疆重点图书，受到新疆政府的肯定。

    也许，这才是我们在清明节之际，给予你的一份最好的安慰。有时候，我曾经这样想过，我在纪念和怀念你的时候，其实就是怀念和纪念一个时代，纪念那个永远离去的渐行渐远的时代。只是，我们以这个日子开始，以心情和敬仰的目光，告诉你们：经历过那个时代，你们能够活着下来，真的很伟大！

    愿天保佑，在那一个陌生的世界里，你们会不再担心，幸福地生活着。