生混响曲

    总该记下一点什么，一年到头就这么一天，过了今天，就是明天了，过了今年，就是明年了。

    于是就有以下的文字。

    第一个电话是欧八打来的。我叫他欧八，是因为我忘了他的真名。他把电话打到我的手机上，显示的只是“欧八”很多人的名字我都忘记了，毕业十二年了，不见面，电话也少，想记住一个人的名字真是一件困难的事情。欧八是三年前从别的同学那里要到我的电话，他自称是“欧八”我就在手机上存了这个“欧八”的电话，他没有说他的名字，我也没有问他的名字。三年里，我们断断续续地有过联系，他毕业做了飞行员，娶了妻，还没有孩子。仅此而已。他打来电话，祝贺我的生日。我有些吃惊。他说刚从飞机上下来，无意中翻了毕业时的留言本，上面有每个同学的名字，一些假大空的话，和生日。他就知道我的生日是今天。我们聊了12分53秒。这中间，我两次出现思维混乱。我用的是神州行，一分钟六毛。我想把手机挂了，换个座机。混乱的时候，他总是恰当地找到了我们共同感兴趣的话题。第一次，他问我现在多重了。我说150。他说那你增了30多斤了，我说是的，高血脂都有了。他说他也是，158。他那样的身高这样的体重还是标准体重，我这样的，就显然不合格了。第二次，他问我现在酒量怎样，我说二三两吧，他说肯定不止，你在机关天天应酬，没有七八两如何混得开。我承认他说得有道理，因为我确实混不开。这两个话题大约占了一半的时间，其它的六分多钟里，我们聊到了工作和家庭。我说了妻子的工作情况和女儿的成长情况，他抱怨转业太难，问我能不能说上话。我支吾着问到了他的妻子。他在江苏，妻子在湖南。不转业就只能分居。我只能支吾，如果我有七八两的酒量，混得开一些，或许我能给他说上话。在我第三次快要出现思维混乱的时候，他说起了普通话。他的普通话和我一样，永远改不了那股子塑料味儿。他说，单位里有人找。我说，那就下次聊，再见。

    第二个电话是妹妹打来的。妹妹打的是座机，这让我踏实。妹说，哥，生日快乐。我说，你倒是有点良心。妹说，谁没有良心。我说，除了我同学，你是第一个给哥祝贺生日的。也问女儿。我说感冒了，重感冒，出生以来最厉害的一次。她说那你赶紧带她上医院。我说，不用了，吃了药，有些好转。我说，上次小海问的那个事，我打听了，不行。小海是我妹夫。许多天以前，他问我能不能给我们的下属单位打个招呼，他们有些旧车要处理，有轿车，有卡车，听说几千块钱就能拿到，反正也是要报废的车。我一直没有给小海回话。我不知道怎么回。我没有这样打招呼的经验。六年小学，六年中学，四年大学，课本和老师都没有教过我。八年工作，领导和同事也没有教过我。我只好一天天地拖着，无所为无所不为。现在，妹妹打电话过来了，我不能再拖，尽管妹妹没有提。我只能说谎。我没有打听，却说打听了。我的理由无可辩驳。我说人家说了，这些都是部队的装备，列入编制的，不是谁想卖就卖，想买就买的。妹说，他也就那么一说，哥还当真了，他是做梦都想发财。我说你好好和小海解释一下，哥实在办不到。妹说，我知道，小海也知道，买生日蛋糕了吗。我说没有，没人吃，你要吃你给哥买一个。妹让母亲接电话，我就走了。

    第三个电话，是大学同学打过来的。他和我住在一栋楼，办公也在一栋楼。他不知道我今天过生日，他打电话来，还是前天和我说过的那件事。那天，他到我办公室，说要回家一趟。我说还是你母亲的事吗。他母亲得了癌，一直在做化疗，今年他请过好几次假了。他说，我哥和我嫂子被村里人打了，现在住在医院。我问他怎么回事。他说是别人挖土，挖到了他们家的墙根底下，他哥去制止，人家当时就不挖了。隔了一天，就有一伙人到了他家里，把他哥和嫂子都打了。我说伤得厉害吗。他说不知道，所以要回去，母亲化疗也没有人照顾。他言辞里有些闪烁，我知道他想说什么。他果然就说了。你有熟人吗，能不能说上话，否则恐怕医药费都讨不回来。我故作冥思状，想应该怎么回答这个问题。我说，我们不是有个同学的老丈人是你们地区军分区领导吗。你和他说说这个情况，看能不能帮上忙。他说，算了吧，我回去看看再说。我说，或者你找些媒体反映一下，媒体一介入，事情就会好办。他说，媒体我不熟的，你有路子吗。我说，只要媒体感兴趣，不需要路子的。那天不了了之。后来，我想起，应当问问他缺不缺钱，给他备上一点以做急用。今天他打来了电话。他说，还是只能通过媒体。执法部门一直在沉默，他说他们似乎打算不作为。他怀疑对方已经做了工作，比如塞了钱托了人之类的。他问我哪些媒体会关心这样的事情。我也是糊涂着的。我说，你先把家里人照顾好，把证据收集好，把材料整理好，回北京，我来给你想办法。能想出什么办法呢？我没底。末了，我问他，钱的方面是否紧张，如果需要就说话。我想，我暂时能做的，只有这些了。他说，暂时没问题的，回... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读