书屋里的老主人

    　　谢老师，是阅览室的老师。

    他很老，头发有点白，还一口的假牙，眼睛前面是厚厚的镜片，整个人有种说不出的感觉，可能是与书生活的久了的人，总有一种气质吧，尤其老人。

    那时我是住读生，比走读生在校的时间要多得多。中午饭后，把饭盒送回教室就到一楼的阅览室看书，一看看到上课铃响，再回教室。而下午，四点半是晚饭时间，饭后再去，看到六点的晚自习开始。日子过得简单而充实，有规律而丰富。

    阅览室像一个童话里装满财富的小屋，而管理书的老师则象小屋里的和祥主人。

    阴雨天里，人来的很少，即使来的是一个人，谢师也照常开门，打亮灯，坐在门里的桌前，来人把学生证插进插卡的格档里，在一本练习册做成的记录本上写下自己的名字，就坐定浸进书的世界。校园以外的五彩世界就这么展现，人生观就在这里慢慢修正成熟。阅览室的六盏日光灯，照亮了一个求知的天地，册册丰富内容散发墨香的书刊杂志，象份份营养美餐，啖炙着年轻且日益长大的年轻人。

    三年，摘抄满厚厚一摞软抄本，重新读起本里的句子，余香萦齿，感动如初。三年，就这样度过了，学生时代心地纯纯的时光里，那段阅览室的记忆，是青梅季节里的暖色，走过后格外怀念。

    毕业后，与谢师通过一些信，谢师的每个信封上都字迹工整，笔画缓缓。书写着我的地址，我的名字。而每一封信文仅言简意核的几句：“大连小友，好吗？孩子，我想念你，来信。谢春江。”印有行知的字样的信纸上，就这么短短的几句，就这么了了的几字，父辈人的长者，让我鼻涩，令我下笔回信总踌躇再三。

    94春，有事去了次上海，仿佛有个召唤似的，来到已经尽是陌生脸孔的母校。当我问寻一路，出现在谢师面前，谢师一脸不相信的表情，又惊又喜，我也迷惘与突然见面的现实。一个老人的高兴和热情，握我的手，向办公室的来的新老师介绍，象是他的骄傲，让我在众人礼貌的笑意里愧于谢师的赞誉，谢师给我看他的文稿，带我看新迁的阅览室，一起爬上我毕业后才建好的综合大楼。

    中午留我午饭，在学校的餐厅。谢师要了好多好多的菜，还有红汁浓汤的罗宋汤，谢师说自己的胃不好，让我多吃点，我就吃了很多，尤其喝完了那碗汤。

    谢师已变了很多，头发染黑了，镜片依旧很厚，却显得年轻许多，每年迎进的新生，总和年轻人在一起，心态就老不了。谢师说我未变，还是做学生时的模样。那日是初春，走时拍了照片，不久谢师寄来照片，照片的背后写着老小书虫，黑线衫灰格裙的我笑得灿烂如花。

    谢师的宽容，慈和，勉励，让我每提起欲言的笔，却不知说些什么好，总有一种愧疚，两手空空，愧于谢师的劝勉。

    书屋里的老主人，燃一盆驱岁月之寒的火吧，继续用老人的和祥接送一批批来看书的孩子。谢师，我终会提笔给你去信，你一定要等，等我能把秋收的喜悦与你分享。再老去，好吗？