小楼里的秘密

    解放前，一个阴冷的冬夜。

    空气硬而脆，钢蓝的天空仿佛汪着灯光的冰壳子。

    若梅英将手中的襁褓丢在观音堂门前的台阶上，并没有留恋地再看一眼，也没有在包裹里留下任何纸条，甚至没有帮助婴儿拍一拍观音堂的大门。她已经决定抛弃她，从自己的生命中将她剜除，就不打算再为她做半点安排，也无需再顾虑她的生死。

    何况也许不需要，婴儿虽小，哭声却大，呜哇呜哇响天震地，求生的欲望刺透了与生俱来的寒冷和无助，向世界追讨一个生存的机会——然而，如果她可以预知自己一生的坎坷的话，也许就不会那么费力地争取了。

    观音堂的门开了，嬷嬷走出来将她抱进去，说：“一个女孩子。”

    她们用牛奶和稀粥养大了那个女孩子，把她送到北京去读书。

    寄宿，不愿意她和她们走一样的路。

    “每个做自梳女的女人，走过的都是一条辛酸路，没有谁是真正心甘情愿的。你虽然在观音堂长大，可是你的世界应该不止这么大，你要争口气，走出去。”

    她们因此不许她叫她们妈妈，而只叫嬷嬷，给她取名叫赵自和，只等她翅膀一长出，就轰她飞走，不想羁縻了她。

    她飞走了，在北京读书，革命，参加运动，做红卫兵小将，执起鞭子，抡圆了打在自己亲生妈妈的身上，那是她一生中唯一一次真正与母亲面对，当年被遗弃的时候，她的眼睛还没有睁开呢。

    多少年后，当她因为瞎子琴师胡伯的猝死而想起这段经历的时候，当她含羞带愧地向水小宛倾诉自己的内疚的时候，她说她看到了一个世界上最美丽的女人，一个有罪的女人，一个受罪的女人，说这话的时候，她并不知道，那就是妈妈。

    即使是那样泯灭人性的时代，即使那被批斗的女人那般狼狈憔悴，她还是看出了她非同凡响的美丽。

    她被这美丽刺伤了。辗转难眠，对“革命”的意义忽然怀疑起来。

    小小年纪，并不知什么是“是”什么是“非”只觉得这样鞭挞一个美丽的女人是残忍的，非人性的。造反有理，可是造反无情。

    她还太小，不能做到无情，于是唯有放弃了“造反”报名上山下乡，去到广东一个极偏远的村庄。

    去到那里，仍然是为了革命。

    去到那里，仍然不明白革命。

    她是去接受贫下中农再教育的，可是，她却被农民代表、一村之长给奸污了。

    那是一个大年夜里，所有的同学都回家过年了，她留下，独自回忆着嬷嬷们的话——自和，你有名有姓，叫赵自和，你一旦长大，离开这里，就再也不要回观音堂。这里不是一个正常女人的归宿，你要用一辈子的时间，来忘记你的出身，你的过去，要争取做一个正常幸福的女人，自己去追求自己清和的生活。

    然而她的天空注定没有清淡平和。

    她在那个大年夜被侮辱了。泪与血埋葬了嬷嬷们的期望，让她最终背离了她们的祝福，带着满身满心的伤痕回到观音堂。

    嬷嬷们替她洗着伤口，含泪说：“向他讨个说法，要他赔偿你。”

    我要告她！

    别，别告。告不赢的。对你没好处。要记着向他要好处。离开他。然后把这一切忘记。重新开始。

    嬷嬷们齐力养大了这个可怜的女婴，她们是真心地不希望她走她们的老路，苦心孤诣，教会她两个字：忘记。

    就好像忘记你被遗弃的命运，就好像忘记你孤儿的出身，就好像忘记这观音堂里的一切。只有忘记，才能开始新的生活。谁说观音堂出来的女孩子就只能自梳？你一定要替嬷嬷们争口气，走出去，永远别再回来，你会做到的，一定要做到。

    于是，她走出去，回到山村，走到村长面前，说：我要离开你。不然，就告你。

    村长保荐她去上大学，工农兵大学。

    她就这样又回到了北京。

    上学了，毕业了，工作了。以为一切噩运可以就此结束，以为过去真的可以一笔抹煞，以为自己能够做到永远忘记

    然而，不可以。

    也曾有过短暂的恋爱，一生中唯一的一次，是别人介绍的，就快要结婚了，然而体检报告出来，对方扭头便走，连一句询问都没兴趣——不论答案是什么，结果都一样。

    赵自和已经破身，而且，终生不可能怀孕。

    世界坍塌下来，天似乎从来就没有晴亮过。赵自和这次没有哭，她坐在剧团分配的小屋里，想了一天一夜。

    细想回头，那一天，恰好是七月十三。

    第二天，七月十四一早，她便悄悄地上了火车，远兜远转，最终还是回到了观音堂。

    再回来的时候，一头秀发编成了两条长辫子，她说：我现在是自梳女了。

    终身不嫁。

    “若梅英是我妈妈？”赵嬷嬷跪在地上，头发散乱，涕泪交流，被这惊人的消息给震呆了。

    “妈妈。”她小心地，嗫嚅地叫。

    从小到大，她没有叫过任何人妈妈，最亲近的称呼，是嬷嬷。小时候，她叫别人嬷嬷，老了，人家叫她嬷嬷。这是她的字典里与妈妈发音最接近的一个词了。

    而现在，她知道，她曾经有过一个妈妈，她的妈妈，叫若梅英。

    除了出生，她和妈妈只有一次对面，在文革中，在运动里，在批斗台上，她举起鞭子，打在妈妈的身上。那是她们之间距离最亲近的一次，她站着，妈妈跪着，承受着她的鞭挞——人世间最惨的事，莫过于此。

    天也不容她！

    赵嬷嬷整个地崩溃了，喉咙里几乎挣出血来：“妈，她是我妈妈，我见过她，还打过她，我打了我妈妈”

    她忽然对着四壁的衣裳磕起头来，疯狂地不停地磕着头，哭着，喊着：“妈妈，妈妈，你原谅我，你杀了我，我对不起你，妈，你出来，让我见见你好不好？水小宛都能见到你，为什么我不可以？妈，你让我见见你。我从来没见过你，我做梦都没有梦到你，现在我才知道你是我妈，妈，你出来让我见一见，让我见一见啊”小宛看着老泪纵横的赵嬷嬷，只觉心口一阵阵地绞痛。

    这故事的残忍已经远远超出了她的承受能力，善良的小宛，还从没有想过世上会有那么多悲哀可怕的事情。难怪张之也从广东回来吞吞吐吐地不肯告诉她真相，原来真相是这样恐怖凄惨，骇人听闻。世上有那么龌龊的人，有那么冷酷的事，是她所不愿意看到和听到的。她宁可做一只鸵鸟，将头藏在父母的怀里，不要接触到这些可怕而不堪的真相。

    赵嬷嬷额头已经磕出血来，声音完全嘶哑，却还在撕心裂腑地惨叫着：“妈，妈，我知道你死得惨，你告诉我，墓在哪里？我去给你扫墓，去给你上香，去给你磕头，妈，你让我尽一点儿孝呀”

    小宛忍不住流泪，也跟着央求：“梅英，你出来吧。你的女儿在这里，我帮你找到她了，你来见见她吧。”

    然而，四壁寂然，彩衣黯淡。

    若梅英的魂灵，不肯与女儿面对。

    她不肯认回她的女儿，却不远千里赶去广东乡下替她手刃仇人——这辈子，她统共为女儿做过两件事：一是生下她；二是替她杀人。

    生与死，岂非人世间最重大的事情？

    赵嬷嬷抬起头，这一刻，她忽然好像变得很小，小成了那个被遗弃在观音堂门前的婴儿，那么无助，那么凄惶。

    “小宛”她悲哀地求助“我妈妈，都跟你说过什么？”

    “她要我帮她找一句话的答案。”小宛忽然想起海蓝酒店里的一幕来，浑身一震“会计嬷嬷，你不是说知道关押梅英的那个小楼吗？带我去。”

    “带你去？”赵嬷嬷吃力地重复着，眼神涣散，神智不清“你要去那里做什么？”

    “我要查清楚梅英死的真相。”小宛的眼中异光闪烁“只要回到事发现场，我就可以看到曾经发生在那里的一切。我要知道，梅英究竟为什么跳楼？”

    这是一座等待拆迁的真正的危楼。

    小宛和赵嬷嬷拾级而上，只觉随时... -->>
本章未完，点击下一页继续阅读