第3章 雪满长安道（3）

到我爹娘，是不是？”

    他的眸子忽然明亮起来，那层雪色不见了，他欢快地说：“是呀！回咱们的家……思儿，兄长好想念你。”

    “我爹是谁？”我仰起脸，问。

    他说：“咱们的爹，居未央，承天祚，他是世上最尊贵最尊贵的人！”

    “那我娘呢？”

    他顿了顿，长长的睫毛阖下来，他的鼻子都红透了，——这雪天，可真冷！他微微抬了抬头，我看见他的眼底闪过泪光，便这么……一划而过。

    跟星子似的，闪着便不见了。

    我有些可怜他：“兄长……”我拉着他的手摇了摇。那是我第一次喊他兄长，他一刻便活了过来似的，握紧我的手：“咱们的娘，是恭哀许皇后。”

    “恭……恭……”我觉得这名儿忒难记。

    他笑了笑，方才的伤心早被深埋，说道：“咱们的娘，是君父的皇后。君父龙潜时，便聘娶为妻，元平元年，封为皇后。”他的声音有点沙哑：“……谥号‘恭哀’，故称‘恭哀皇后’。”

    我那时小，又不肯好好儿念书，自然不知道，这“谥号”，显达中故去之人才有。我与兄长的娘，早早地过世，葬在了杜陵南园。

    她是君父一生的思念。

    兄长问我：“思儿，你知道你乳名为何唤作‘思儿’么？”

    我摇头。

    兄长搀我的手：“不说这些了，咱们家去。”

    我痴恋长安的雪。回身时小小的身子束困在漫天满眼的雪色里，那一天别离的情景，此后多少年，年年无计出现在梦里。

    我的深宅陋巷，我的长安街隅热气升升的云吞面，还有我的二毛，终于还是被我丢弃在梦里了。

    凤阙阶下，琼楼高阁之上，柳色年年，雪色新新，我见过万国衣冠朝拜冕旒，暮年的朝臣在君父的权杖下磕头如捣蒜。从这里始，君父的大将曾征发，从这里始，我大汉的天下寸寸拓延，荣光万丈。

    我八岁始归汉宫。八岁回到君父身边。

    我见过的君父，目光里只有雄心与冷淡，他在他的丹陛之上淡淡睇我，是兄长拉我的手拜谒君上，兄长说：“父皇，咱们的思儿回来了。”

    兄长是欣喜的，那年他才十一岁。东宫刘奭，是君父最宠的皇子，他委地长跪，朝臣在东宫的身后乌泱泱叩首，言：“臣恭喜陛下，贺喜陛下！”

    满朝是悦喜之色。

    但他却并不快乐。他只淡淡瞧了我一眼，缓抬了抬手，称“免”。

    东宫太子忿忿不平，道：“君父，儿臣将思儿接了回来，您……不快乐么？儿臣请旨，将思儿接入东宫，与儿臣一同习学，望陛下准。”

    他温和而善良。十一岁，待人接物便已可圈点。

    可是君父冷声说：“朕不要你做朕的臣，你是‘儿’，便当行为子之道……”圣上的话尚未说完，我温和善良的太子哥哥便已垂首：“诺。儿子谨遵上谕。”

    他不是不愿为我争，是不敢。一面是天子，一面是臣，明说不愿东宫“为臣”，古来君君臣臣、父父子子又岂可逾矩？

    君父并不爱我。这是我一早便知道的。

    虚设的家宴行将退去时，太子哥哥再也忍不住，言谏称：“陛下当置思儿于何处何地？……我朝奉传嫡公主既已入宫，竟不封位么？”

    “朕言事，尚不需要你来指点。”君父已有不悦。

    可我那不怕死的太子哥哥竟不肯起，当廷长谒，以额抚地，言：“……公主思乃恭哀皇后许氏所出，与儿乃一母同胞，儿不忍胞妹流离在外，今幸得还珠掖庭，当拟封号，当归其位，当叩谒杜陵南园……”

    我长跪，听不懂兄长在说什么，但君上的眸光却是一寸冷过一寸，冕冠十二旒遮了满额，旒珠下那一双眼睛直如凝了霜色，冷觑着东宫。

    许久，才缓声道：“既这么，封‘敬武’，所居宜春/宫，即日徙。”

    君上面上平波无澜，我不知内中有何深意，只觉是君上赏了东宫面子，东宫所奏，具准。

    可太子哥哥却好似并不快活。

    阿娘轻轻捅了捅我：“公主，谢陛下隆恩呀……”我一愣，却被太子哥哥阻了回来，他膝行数步，面丹陛磕长头：“父皇，宜春/宫所在乃上林苑，距掖庭甚远，父皇少去行猎，如此，岂非不可长叙父女天伦？”

    阿娘眼里泪汪汪的，原是为这般。他们都懂。

    是陛下厌恶我，便碍于东宫接回了我，亦是能丢则丢，丢得远远儿，自己瞧不见，心里也不厌烦。

    原是这般。

    我生来为人所恶，便是多年以后，君父赠我一句——“生而克母”，我亦无可辩驳。

    生而克母。

    那是敬武的命。